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PREFACE 



Laboremus. 

Pour bien apprécier le livre que je suis 
heureux et fier de présenter au public, repor- 
tons-nous en idée vers ces jours néfastes où 
Paris et la France , affolés de douleur , d'hu- 
miliation et de rage, semblaient se liguer 
avec nos vainqueurs pour achever l'œuvre de 
désolation et de ruine. On eût dit un malade, 
pris d'un accès de fièvre chaude, déchirant 
de ses mains brûlantes l'appareil de ses plaies 
et déjouant par ses violences le dernier effort 
de ceux qui essayaient de le sauver. Partout 
la menace, la haine, la récrimination stérile, 
le présage sinistre, en attendant le massacre 
et l'incendie; la province subissant le contre- 
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VIII PRÉFACE. 

coup des fureurs parisiennes; le sentiment 
de la défaite s'envenimant dans les âmes au 
profit des passions les plus hideuses ; l'anar- 
chie sanglante demandant aux Prussiens le 
mot d'ordre de ses triomphes; le crime ins- 
tallant sa victoire et son règne sur des mon- 
ceaux de cadavres et de débris ; des Français, 
désarmés par Tinvasion, retrouvant des ar- 
mes contre leurs frères et contre eux-mêmes; 
la Terreur de 1871, plus courte, mais plus 
navrante que celle de 93 ; car elle servait d'é- 
pilogue aux désastres de la guerre, aux muti- 
lations du territoire, aux exigences de l'en- 
nemi, aux chiffres de la rançon, et n'avait 
pas même, comme son abominable sœur 
aînée, l'insolent bonheur de pouvoir s'asso- 
cier à des dates victorieuses et à des sem- 
blants de patriotisme. 

Cette incroyable série de calamités, de 
hontes, d'angoisses et de périls donnait — qui 
de nous pourrait l'oublier? — le vertige aux 
plus intrépides et aux plus sages. C'est à 
peine si, à travers les ténèbres de cet enfer, 
où Vallès et Vermesch remplaçaient, hélas ! 
Dante et Virgile, on voyait luire une de ces 
pâles clartés dont nul ne saurait dire si elles 
doivent rassurer ceux qui tremblent ou ef- 



PRÉFACE. IX 

frayer encore plus ceux qui ne veulent pas 
désespérer. Etait-ce une lueur de bon sens 
ramené par des excès de folie ? l'aube d'une 
régénération morale qui seule pouvait rendre 
possibles, durables et efficaces, une renaissance 
politique, une revanche nationale? Ou bien 
était-ce le dernier éclair précédant le dernier 
coup de foudre, le reflet du glaive de l'ange 
exterminateur planant sur les décombres de 
la nouvelle Ninive? Nous ne le savions pas; 
tout ce qu'il nous était facile de deviner, c'est 
qu'il nous restait, à nous, hommes de tradi- 
tion monarchique, libres de tout engagement 
avec les funestes régimes du 2 décembre et 
du 4 septembre, deux grands devoirs à rem- 
plir, deux moyens de salut peut-être : lutter, 
combattre, parler, écrire, agir, nous tenir 
obstinément sur la brèche, donner l'exemple 
du travail à cette démagogie qui nous traite 
d'oisifs et d'inutiles; mettre largement en 
pratique le lahoremus de l'empereur Sévère ; 
— et, pour que notre tâche fût plus féconde, 
remonter des effets aux causes, des œuvres 
aux personnes, venger la vérité, la liberté, la 
justice, la morale, tant de fois offensées par 
les précurseurs et les continuateurs de nos dé- 
sastres ; les saisir au passage avant qu'ils dis- 
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paraissent de la scène ou soient amnistiés par 
l'oubli ; et, après les avoir remis en présence 
de leurs contradictions, de leurs sophismes, 
de leurs fautes, nous donner le droit de dire 
à ceux-là : « Comment, avec un tel dossier, 
osez-vous songer à revenir ?» — Et à ceux-ci : 
« Comment, avec un dossier pareil, avez-vous 
le courage de rester? » 

En indiquant ce double devoir, il ihe semble 
que je caractérise Tauteur des Dialogues des 
vivants et des morts^ et que je rends un pre- 
mier hommage à son livre, dont le succès 
intéresse tous les amis de la bonne littérature 
et de la bonne politique. Combien de fois, 
sous le coup de ces rapides catastrophes qui 
nous frappaient sans relâche, dans ce grand 
naufrage où les passagers se sont faits trop 
souvent complices de la' tempête, je me di- 
sais : «f Pour prévenir ces malheurs, qu'au- 
rait-il fallu ?» — Et plus tard : <( Pour les 
réparer, que faudrait-il ?» — Et ma pensée 
allait chercher à travers l'espace l'homme de 
bien, le père de famille, le travailleur infati- 
gable, qui a fait deux parts de son existence 
si active et si bien remplie : l'une au foyer 
domestique, aux chers objets de ses ten- 
dresses, à ce labeur journalier où les âmes 
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d'élite se retrempent et se fortifient ; l'autre, 
à des études littéraires, acceptées et poursui- 
vies, non pas comme mirages d'imagination 
ou futiles contentements d'amour-propre, mais 
comme moyen de servir les nobles et saintes 
causes, de renseigner l'histoire, de protester 
contre l'erreur, de réfuter les préjugés et les 
engouements populaires. Je le voyais, dans 
ce demi-jour qu'il préfère au bruit et à l'é- 
clat, recueillant ses souvenirs, compulsant les 
dates, retrouvant les visages sous les masques, 
opposant le passé de nos grands hommes à 
leurs fières tentatives pour tromper et gou- 
verner le présent, profitant enfin de sa mer- 
veilleuse mémoire, de sa passion de vérité, 
de justesse et d'exactitude, pour remettre cha- 
cun à sa place, refaire d'après nature les por- 
traits de fantaisie, obliger les acteurs de ces 
tristes drames ou de ces lugubres comédies à 
s'infliger à eux-mêmes d'accablants démentis, 
et montrer ce que nous ont coûté tour à tour 
la conquête sans frein, l'orgueil sans contre- 
poids, la déclamation sans idées, l'ambition 
sans vergogne, la vanité sans talent, l'élo- 
quence sans vertu, l'esprit sans foi ni loi, 
l'ensemble de ces grandeurs factices, de ces 
vocations forcées, de ces appétits faméliques, 
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de ces gloires mensongères, de ces charlata- 
nismes tapageurs qui commencent à Napoléon 
Bonaparte et finissent, en attendant mieux ou 
pire, au dictateur Gambetta. 

Mais que dis-je ? L'auteur des Dialogues des 
vivants et des morts ressemble si peu à ses 
personnages, il diffère si absolument de nous 
tous, artistes et hommes de lettres, amoureux 
de panaches et de fanfares, en quête de louan- 
ges, préférant le vacarme au silence et plus 
ou moins imitateurs de l'illustre philosophe 
Victor Cousin, toujours prêt à fermer un livre 
ou à rejeter une page où. il ne rencontrait pas 
de grand C, que je crains de lui déplaire en 
le nommant, en donnant un trop libre essor à 
mes ardentes sympathies, en parlant de lui 
plutôt que de son ouvrage, et de son ouvrage 
plutôt que de ses sujets , — ses sujets , qui , 
comme l'Amour auquel ils ne ressemblent guè- 
res , ont été , sont ou seront encore nos maî- 
tres. 

Ce n'est pas la première fois que des écri- 
vains ingénieux, mettant en présence la mort 
et la vie, s'accordent le malin plaisir de res- 
susciter quelques défunts et de tuer quelques 
vivants, pour les forcer de rétablir à leurs 
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dépens les vérités qu'ils ont méconnues. Que 
d'aveux dans ces dialogues! Que de leçons 
dans ces aveux ! Quoi de plus piquant que ces 
récriminations réciproques où chacun dit son 
fait au voisin sans réussir à se justifier lui- 
même? Lucien, on le sait, cet aïeul de nos 
libres-penseurs, beaucoup plus spirituel que 
les voltairiens, presque aussi spirituel que 
Voltaire, nous a donné les premiers modèles 
de cette fiction qui exige, hélas ! si peu d'ef- 
forts pour se rapprocher de la réalité. La 
mort est si près de la vie, qu'on n'y change 
presque rien en leur demandant de se confon- 
dre. Parfois, en lisant le livre que je vous 
recommande aujourd'hui, j'en étais à ne 
plus savoir si tel ou tel de ces interlocu- 
teurs était mort ou vivant. Je répétais tout 
bas : vivent-ils encore, ce grand dignitaire 
de l'Empire, ce président du Sénat, ce secré- 
taire intime de Louis-Bonaparte, ce procureur 
général du césarisme, greffé sur un royaliste 
de 1814, sur un libéral de 1820, sur un or- 
léaniste de 1880, ce conteur sobre et char- 
mant, à qui la Corse de Colomba^ le Paris 
du Vase Étrusque^ la Russie du faitœ Démé- 
irius^ ont fait plus d'honneur que lès petits 
papiers de l'Impératrice, cet académicien sé- 
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nateur, à qui le lundi sied mieux que le ven- 
dredi, dilettante d'athéisme, amphitryon du 
prince Napoléon, commensal de la princesse 
Mathilde, aimant mieux être une curiosité 
qu'une autorité, déposant dans les coins de 
ses derniers volumes le résidu de ses vieilles 
haines, et gâtant finalement par le cynisme 
de son impiété ses qualités brillantes de cri- 
tique et de lettré? Non; ils sont morts... quel 
dommage ! quelle revanche pour la conscience 
publique, s'ils avaient pu, ces courtisans de 
la force et du succès, prendre leur petite part 
du 4 septembre, assister à l'écroulement subit 
de ce régime qu'ils avaient regardé comme 
immortel ! — Et, d'autre part, ne sont-ils pas 
morts, ces bavards dont l'impuissance n'a eu 
d'égales que leurs rodomontades, ces avocats 
qui ont trouvé moyen de faire regretter l'Em- 
pire, ces corrupteurs des multitudes, spécu- 
lant, pour s'élever, sur les passions popu- 
laires et changeant, pour se maintenir, leurs 
dupes en victimes, ces journalistes à tout 
faire, retournant leurs opinions comme de 
vieux habits, prompts à se ranger du côté du 
plus fort, mettant leur plume au service de 
toutes les mauvaises causes, pourvu qu'elles 
aient leur jour de triomphe, sauf à les trahir 
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si elles succombent? Non, ils vivent encore... 
Tant pis pour eux et pour nous! car ils n'ont 
pas assez de pudeur pour se résigner à la 
retraite, et il leur reste assez d'audace pour 
faire le mal, empêcher le bien, retarder le 
salut, consommer la perte, infester de leurs 
maléfices et de leurs passions ce peuple, ce 
malheureux peuple, qu'ils ont aveuglé et dé- 
pravé au point de croire encore en leurs 
mensonges et d'espérer encore en leurs pro- 
messes! 

Revue des deux mondes passée dans 
l'autre monde, le voilà donc, ce défilé quasi 
funèbre, — païen à la manière de Fénelon, 
qui est la bonne ; — shakspearien en ce sens 
que, malgré nos douleurs et notre deuil, 
quelques-uns de ces morts ou de ces vivants 
nous font rire après nous avoir fait pleurer. 
Rien n'est donné à la phrase; l'auteur, dans 
cet heureux cadre, n'a pas à se poser en his- 
torien, en accusateur ou en juge ; il ne nous 

dit pas, par exemple: « Ce Voltaire, qui a 
fait parmi nous tant de disciples, a été, de son 
temps , le premier allié des Prussiens ; les 
statues que nous lui dressons auraient dû être 
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commandées par le vainqueur de Rosbach et 
payées par les vainqueurs de Reischoffen ; » 

— ou bien : « M. Edmond About, qui a failli 
entrer à l'Académie le jour oîi en sortait 
révoque d'Orléans, a dignement continué les 
traditions de son maître et célébré , dans sa 
prose voltairienne , les vertus germaniques, 
la régénération de l'Allemagne , la puissance 
de cette unité allemande qui amena nos dé- 
sastres de 1813 et prépara nos calamités de 
1870. » — Ou bien : « Les hâbleries et les 
bévues de M. Gambetta ont eu des consé- 
quences si fatales qu'on ne peut comprendre 
que cet homme,' au lieu de cacher sa honte, 
rêve encore un avenir et un rôle politiques. » 

— Ou bien : « Tous nos maux remontent à 
l'insatiable esprit de conquête qui conduisit 
Napoléon Bonaparte à sa ruine et à la nôtre, 
et amassa, chez tous les peuples de l'Europe, 
des rancunes indélébiles. » — Ou enfin : 
« M. Thiers , en qui s'est personnifiée un mo- 
ment, — bien court ! — l'idée de restaura- 
tion monarchique , a contribué , plus que tout 
autre de nos contemporains illustres, à popu- 
lariser la légende impériale, à lui donner une 
sorte de consécration historique, politique et 
nationale, à dégager des brumes du lointain et 
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des nuages du lyrisme la grande, mais équi- 
voque figure de Napoléon, pour la faire rentrer 
toute vivante au sein des générations nouvelles, 
les enivrer de sa fausse gloire, les étourdir du 
bruit de ses canons, pallier ses crimes, excu- 
ser ses fautes, atténuer ses folies, le poser 
en représentant de la Révolution disciplinée 
et triomphante, et finalement donner à notre 
France oublieuse et mobile l'envie de revenir 
à ce nom qui aurait dû rester éternellement 
livré aux malédictions des femmes, des sœurs 
et des mères. » 

— La belle affaire! aurions-nous répliqué; 
vous ne nous apprenez que ce que nous savions 
déjà, et ce n'était pas la peine de nous de- 
mander une audience pour nous rappeler ce 
que nul ne peut ignorer !... 

Mais ici, dans ces Dialogues des vivants et 
des morts j l'accusateur s'efface; ce sont les 
accusés eux-mêmes qui nous font leur con- 
fession d'outre-tombe. N'ayant plus rien à 
dissimuler puisqu'ils échangent les bords de 
la Garonne contre les rives du Styx, et vont 
habiter les régions mystérieuses où le men- 
songe est inutile et impossible, ils nous appa- 
raissent plus nets, plus vrais, plus faciles à 
saisir dans le détail et dans l'ensemble, au 
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milieu des ombres indiscrètes de ce crépus- 
cule élyséen, que s'ils paradaient encore, sous 
un vif rayon de soleil, dans ce monde qu'ils 
ont étonné de leurs audaces, agité de leurs 
passions , effrayé de leurs méfaits , ébloui de 
leur verbiage ou amusé de leurs travers. Cette 
barque qui glisse à travers ce paysage funé- 
raire, éclairé de blancheurs sépulcrales, ce 
n'est plus celle qu'ils dirigeaient, tant bien 
que mal, sur les vagues révolutionnaires, à 
travers nos gémissements ou nos sourires , 
nos applaudissements ou nos sifflets. C'est 
celle du vieux nocher de l'Enfer mythologi- 
que, et, à ceux qui, continuant leur rôle ter- 
restre, voudraient essayer de le tromper, 
Caron répondrait en levant les épaules : 
« Laissez donc! j'ai six mille ans de barque; 
j'en ai vu de plus beaux, de plus grands, de 
plus héroïques, de plus illustres, de plus élo- 
quents que vous, et je vous connais tous 
comme si je vous avais... passés. Ici la vérité 
fait partie du droit de péage, et ce n'est pas 
à ma clientèle que peut s'appliquer le pro- 
verbe : « A beau mentir qui vient de loin. » 
— Tout ce que je puis vous dire, pour mieux 
vous prouver que je vous sais par cœur, c'est 
que, généralement, mes anciens clients étaient 
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supérieurs aux nouveaux. Vous, tribuns dé- 
magogues, esclaves de vos électeurs, men- 
diants de popularité, qui prétendiez dompter 
les monstres, que vous êtes loin d'Hercule et 
de Thésée! Vous, parleurs de clubs et de 
brasseries, agitateurs de trottoir, courtisans 
de la plèbe, vous ne valez pas les Gracques, 
et c'est de vous que le poète pourrait dire : 

« Quis tulerit Gracchos de seditione querentes f » 

Vous, contempteur de la foi jurée, conspi- 
rateur en parties doubles, misérablement en- 
lacé dans le réseau de vos propres finesses, 
vous êtes bien inférieur à Machiavel. Vous, 
conquérant à outrance, vous faites regretter 
Alexandre et César. Mécènes vous renierait, 
vous, confidents ou favoris d'un nouvel Au- 
guste. Ajax refuserait de vous reconnaître, 
vous, professeurs d'athéisme, rhéteurs de la 
libre-pensée, hardis contre Dieu seul ! Archi- 
tectes de barricades, vous n'êtes pas même 
des Titans en caricature ou en miniature. 
Brûleurs de palais, de monuments et de tem- 
ples, vous n'allez pas à la cheville d'Eros- 
trate. Ainsi de suite ; votre spécialité , votre 



XX PRÉFACE. 

châtiment, votre honte, c'est de rapetisser et 
de salir tout ce que vous croyez imiter !... » 

Ainsi parlerait l'antique Caron, interprète 
de l'expérience des siècles , de la rude fran- 
chise des enfers et de la vérité de tous les 
âges; et nous, rouvrant encore une fois ces 
Dialogues des vivants et des morts , tâchons 
d'en extraire les enseignements qu'ils con- 
tiennent. Pour les rendre plus brefs et plus 
clairs, je laisse à l'écart les personnages se- 
condaires ; j'abandonne l'Académie aux soins 
vigilants de M. Pingard, aux spirituels dis- 
cours de M. Cuvillier-Fleury, au silence pru- 
dent de M. Emile Ollivier, au positivisme de 
M. Littré, aux dîners de S. A. Mk' le duc d'Au- 
male , aux adieux de M«' Dupanloup. Je livre 
le N<> 606 aux remords plus ou moins sincères 
de Son Excellence M. Jules Simon ; je renvoie 
Maître Jacques. . Crémieux à son miroir et 
le citoyen Glais-Bizoin à sa comédie du Yrai 
courage, risible prologue du lugubre drame 
où le vrai courage n'a pu prévaloir contre les 
inepties de M. Glais-Bizoin et de ses amis; 
je néglige cette jolie scène, le Banquet chez 
Phiton , où de beaux esprits, présidés par M. 
Troplong, terminent, aux cris mille fois ré- 
pétés de Vive ^Empereur ! une impitoyable 
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série de griefs, consignés dans leurs anciens 
ouvrages , contre le régime impérial et les 
souvenirs du premier Empire. Je résume les 
impressions de cette piquante et instructive 
lecture en quatre noms, qui expliquent les 
faillites de notre patriotisme, les illusions de 
notre vanité nationale, les funestes effets de 
notre chauvinisme militaire, la persistance de 
notre mauvaise fortune, et enfin Tavortement 
provisoire de nos dernières espérances : Vol- 
taire, Napoléon, Gambetta, M. Thiers. 

Oui, Voltaire, et ne médites pas que je re- 
monte trop haut dans la généalogie de nos 
malheurs; ne m'invitez pas à passer au déluge 
de l'invasion, des obus et du pétrole, qui n'ar- 
rivera que trop vite ! Voltaire — et l'auteur 
des Dialogues des vivants et des morts ne s'y 
est pas trompé — a été, avant la naissance de 
M. de Moltke et de M. de Bismark, le collabo- 
rateur de M. de Bismark et de M. de Moltke. Il 
ne s'agit pas seulement de rappeler les flat- 
teries qu'il prodigua au roi de Prusse, les 
cris d'allégresse que lui arrachèrent nos dé- 
faites, ses grossières épigrammes contre les 
Welches , ses vers hideux , trempés dans le 
sang des vaincus de Rosbach. Non , restons 
plus actuels ; serrons de plus près la filiation 
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des sentiments, des événements et des idées, 
A force de haïr la religion, à force de tricher 
le gouvernement , la police et la censure , à 
force de détester le passé, les gloires, les poé- 
sies, les croyances, les héros de notre chère 
et antique France, à force de se persuader et 
de persuader à ses prosélytes qu'il était, à 
lui seul, une puissance nouvelle, indépen- 
dante des institutions de son pays et capable 
d'élever autel contre autel et trône contre 
trône. Voltaire avait fini par devenir une sorte 
de personnage cosmopolite, concitoyen de 
ceux qui le flattaient ou récompensaient ses 
flatteries bien plus que de ceux dont les lois, 
quoique tombant en faiblesse, refusaient en- 
core une impunité absolue aux audaces de 
son impiété et de son libertinage. Sujet du roi 
incrédule dont le catéchisme s'accordait avec 
le sien, dont la morale s'arrangeait de la 
sienne, et qui , ne voyant en lui qu'un orne- 
ment, un courtisan et un amuseur, faisait 
avec lui commerce de petits vers et de gros 
blasphèmes, bien plutôt que du monarque in- 
conséquent et débile , soucieux encore de la 
majesté divine qu'il ofifensait, de la majesté 
royale qu'il avait le tort de compromettre, et 
assez intelligent pour voir en Voltaire un en- 
nemi au lieu d'une parure. 
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Grâce à cet antagonisme envenimé par 
une nature perverse, le patriarche de Ferney 
fut aussi peu Français que possible, si peu 
Français qu?il passa son temps et employa son 
^ncre à insulter, à calomnier, à flétrir tout ce 
qui avait fait ou protégé la France. Avocat 
du genre humain, mais déserteur de sa patrie, 
ses fastueux plaidoyers en l'honneur de deux 
ou trois victimes de l'arbitraire donnaient le 
change aux badauds et le dispensaient d'aimer 
son pays. Il défendit Calas, ce qui prouve 
qu'un épisode des erreurs ou des abus de la 
justice humaine avait le privilège de remuer 
sa bile ; il outragea Jeanne d'Arc, ce qui dé- 
montre, en dehors de toute question de mo- 
rale, de religion et de décence, que jamais la 
grande fibre patriotique n'a vibré dans son 
cerveau ou dans son cœur. 

Hé! bien, disons-le hardiment, le pays, le 
peuple, la capitale, qui, entre Sadowa et Wis- 
sembourg, entre la menace et le désastre, n'a 
rien trouvé de plus ingénieux, de plus libéral 
et de plus français que de revernir la gloire 
de Voltaire et d'installer la statue de l'ami de 
Frédéric pour souhaiter la bienvenue aux 
soldats de Guillaume et de Bismark, ce peuple, 
ce pays, cette capitale n'ont, hélas ! que trop 
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mérité le malheur qui les frappe. Mais, si les 
révolutionnaires de 1870, pour assouvir une 
fois de plus leurs haines antichrétiennes, 
ont oublié les plus simples notions du patrio- 
tisme en se plaçant sous le patronage de Vol- 
taire au moment même où la France allait 
se débattre sous les serres de la Prusse, 
ils n'ont pas manqué de logique. Oui, c'était 
bien là leur ancêtre, non-seulement parce 
qu'il a injurié le Dieu qu'ils abhorrent, donné 
l'exemple de toutes les révoltes de l'esprit, 
sapé toutes les bases de l'autorité morale et 
du respect, raillé tout ce que consacrent la 
foi, la tradition, l'amour, la reconnaissance, 
la prière, les plus infaillibles instincts de la 
conscience et de l'àme, mais aussi, mais sur- 
tout, parce qu'il s'est préféré, lui, sa passion, 
sa vanité, ses rancunes, son impiété, son 
succès, son influence, sa propagande, sa satis- 
faction personnelle, à l'honneur et à l'intérêt 
de son pays. C'est là, en effet, le trait carac- 
téristique, et, quand on reproche à nos répu- 
blicains de l'école gambettiste ou de la banque 
de Mottu de n'avoir pas tout à fait autant 
d'esprit que Voltaire, ils peuvent répondre 
qu'ils offrent du moins avec lui ce point de 
ressemblance, ce lien de parenté. Eux aussi, 
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ils ont leurs Welches dont les désastres les 
ont fait tressaillir d'espérance et de joie. Eux 
aussi, ils ont leur Frédéric qu'ils font passer 
avant l'honneur de nos armes et l'intégrité 
de notre territoire. Leur roi de Prusse, c'est 
.leur ambition, c'est leur orgueil, c'est leur 
fortune à faire, c'est leur convoitise, c'est leur 
fiel, c'est le plaisir de pécher en eau trouble, 
de se dorer sur toutes leurs coutures et dans 
toutes leurs poches, de passer des marchés, 
d'échanger leurs mansardes contre des palais 
et leurs crémeries contredes sallesde Lucullus, 
de s'en donner à cœur joie au milieu de nos 
misères et de nos angoisses, de se faire une 
richesse avec notre ruine, de posséder le mo- 
nopole des fournitures et des commandes, de 
prodiguer des millions à la création de camps 
fantastiques dont on revend plus tard les dé- 
bris et les déblais pour quelques centaines de 
francs, d'éblouir de leur luxe, de leur mobilier, 
de leurs festins, de leurs équipages, de leur 
insolence, ceux qui les ont vus besoigneux, 
râpés, tarés, misérables, furieux de leur néant 
et certains de n'être quelque chose que quand 
les honnêtes gens ne seraient plus rien. Leurs 
Welches, c'est vous, c'est moi, c'est qui- 
conque personnifie une supériorité sociale, 
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une idée religieuse, un obstacle à l'anarchie, 
une distinction du tien et du mien, une diffé- 
rence entre l'addition et la soustraction. C'est 
le général qui a le tort de ne pas être assez 
persuadé de leurs talents militaires ; c'est le 
prêtre qu'ils insultent au passage, en atten- 
dant qu'ils l'emprisonnent ou le fusillent; 
c'est le couvent qu'ils pillent et qu'ils sacca- 
gent à la faveur du désordre de la guerre ; 
c'est le zouave pontifical qui va simplement 
se faire tuer, pendant que , loin de tout péril, 
les pieds chauds, la nappe mise, l'estomac et 
le cœur contents, ils boivent le vin de Cham- 
pagne des préfets de l'Empire ; c'est, en un 
mot, la France tout entière, la vraie, la Fran- 
ce rurale , industrielle , aristocratique, bour- 
geoise, laborieuse, honnête, chrétienne, qui 
n'existe pas pour eux, dont ils comptent pour 
rien les blessures, les déchirements et les 
larmes, pourvu qu'ils réalisent leur triple 
idéal: renverser, gouverner, jouir. Parmi tous 
les républicains de la veille ou du lendemain, 
du matin ou du soir, du rose ou de l'écarlate, 
il n'y en a pas mille qui n'aient secrètement 
désiré la quatrième défaite, nécessaire à 
leur triomphe ; il n'y en a pas cent qui n'aient 
travaillé à prolonger la guerre au profit de 
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leur République, sans s'inquiéter de savoir si 
cet entêtement ne coûterait pas à la France 
vaincue six milliards et cinquante mille 
hommes de plus ; il n'y en pas dix qui ne re- 
poussent avec furie l'idée d'une restauration 
monarchique, alors même qu'ils savent et 
qu'ils prouvent que la monarchie pourrait 
seule rétablir la confiance, relever le crédit, 
raviver les finances, rassurer le commerce, 
ranimer l'industrie, laver notre honte, panser 
nos plaies, rendre l'air à nos poumons, le sang 
à nos veines, l'argent à nos budgets, payer 
nos dettes, libérer notre territoire, parler 
haut à nos ennemis, nous donner des alliés et 
préparer notre revanche ! 

C'est pourquoi les bénéficiaires du 4 sep- 
tembre se sont montrés excellents logiciens 
en continuant, à l'aide du marbre, du bronze 
ou du carton-pierre, l'apothéose de leur aïeul 
Voltaire ; et c'est pourquoi l'auteur des Dia- 
logues des vivants et des morts eût laissé sa 
tâche imparfaite, s'il ne nous eût montré, à 
sa première page, le panégyriste des vain- 
queurs de Rosbach faisant à M. de Bismark 
les honneurs de sa bonne ville de Paris. 

Mais silence ! Le temps marche^ et nos mal- 
heurs ont marché plus vite encore. Aux har^ 
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hares ont succédé les banditSj aux casques 
pointus des Prussiens les écharpes rouges de 
la Commune. De la triste nuit prussienne du 
1" mars nous passons à la lugubre nuit pa- 
risienne du 5 mai... Le 5 mai I ô Manzoni ! 
ô Byron ! ô Béranger ! ô Lamartine ! toi , 
chantre inspiré de la colonne, poète insensé 
dont le laurier poétique a disparu sous le képi 
communard ! Et toi aussi , vieux Raflfet, qui, 
dans un dessin légendaire, nous montrais le 
grand empereur, le héros d'Austerlitz , le 
vaincu de Waterloo, le martyr de Sainte- 
Hélène, sublime revenant de la bataille et de 
la gloire, chevauchant sur les nuées d'un ciel 
ossianesque, pendant que défilent sous ses 
yeux, à travers .les ombres de la nuit, ses 
maréchaux, sa grande armée, sa garde impé- 
riale, tous ses anciens compagnons d'armes!... 
Regardez, écoutez, et dites-nous si ce n'est 
pas une trouvaille, cette nouvelle nuit du 
cinq mai, — le cinq mai 1871 , — revue et 
corrigée par Raoul Rigault et Courbet !... Le 
voilà, le vrai châtiment j mérité, mais terri- 
ble... Un demi-siècle, jour pour jour, s'est 
écoulé depuis cette mort lointaine qui fit de 
la poésie avec do l'histoire; une fois par an, 
pendant la nuif du 5 mai, il est permis à 



PRÉFACE. XXIX 

Napoléon de soulever la pierre de son tom- 
beau, de se promener dans Paris et de s'en- 
quérir de ce qui se passe dans cet Empire 
ressuscité sous les traits de son neveu. Puis, 
à l'aube, il se recouche dans son sépulcre 
monumental , et , si nous étions encore sous 
Louis-Philippe, je dirais que le chant du coq 
met en fuite l'aigle changé en oiseau de 
nuit. 

Il ne sait rien, il s'avance sous ce ciel étoile, 
le long de ces maisons silencieuses, en proie 
à une vague inquiétude. Le 5 mai 1870, tout, 
selon les politiques du moment, se réduisait 
à savoir ce que répondrait le plébiscite, et 
tout paraissait sauvé , si l'on recueillait des 
millions de oui ; ces oui du suffrage univer- 
sel, plus décevants encore que les oîd de 
jeunes filles. — Combien de oui ? — Sept 
millions. — Bon ! le trône de mon neveu est 
plus solide que jamais. — Mais voici qu'à 
chaque question nouvelle répondent les sau- 
vages ricanements des fédérés, le canon d'Issy 
et de Vanves, la fusillade de Neuilly, les cris 
de : Vive la Commune ! le grincement des 
cordes prêtes à déboulonner la colonne... 
Pauvre Empereur ! Tout à l'heure il ne sa- 
vait rien; maintenant il en sait trop. Des 

B 
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passants attardés lui racontent en détail le 
lamentable épilogue destiné à tuer tout le 
poème. Il évoque Palikao, Le Bœuf, Canrobert, 
Bourbaki ; on lui répond Bergeret, Cluseret, 
Rossel... surprise! ô honte ! ô misère ! quel 
revers à cette médaille militaire, frappée par 
Raffet à l'effigie du demi-dieu des batailles! — 
Dans cette revue nocturne, — la dernière, — 
Duroc, Davoust, Lannes, Bertrand, Ney, Gau- 
laincourt, Soult, Rapp, Suchet, s'appellent 
Régère, Ferré, Félix Pyat, Paschal Grousset, 
Eudes , Razoua... Et quelle leçon ! Voltaire , 
en nous grisant de son esprit, nous avait 
conduits aux Fourches Gaudines de Sedan ; 
Bonaparte , en nous enivrant de son génie et 
de ses conquêtes, nous a précipités, de chute 
en chute, jusqu'au règne des incendiaires et 
des assassins. Deux fois en un siècle, notre 
malheureuse France, dupe de son imagina- 
tion, a été punie, horriblement punie, pour 
avoir préféré le strass au diamant, le clin- 
quant à l'or, le mensonge à la vérité, le feu 
follet au phare , l'oppresseur au guide, le mi- 
rage au port, l'orgueil de ses idées ou de ses 
victoires au bonheur, à l'obéissance facile, à 
la paix, à la justice, à la foi ! 
N'y aurait-il , dans les Dialogues des vivants 



PRÉFACE. XXXI 

et des morts j que ce beau chapitre, — Le Cinq 
Mai 1871, — ce serait assez pour nous don- 
nor envie de les !»ro et de les méditer après 
les avoir lus. 

De Napoléon à Gambetta, la chu to est lourde ; 
le bronze de la colonne se change en pain 
d^épice, le clairon de Marengo en mirliton de 
la foire de Saint-Gloud, les quarante siècles 
des Pyramides en quarante chopes du café 
de Madrid; le rival d'Alexandre en émule de 
Godard. Autant en emporte le vent, de ses 
ballons et de ses dépêches, de ses harangues 
et de ses blagues, de ses inventions stratégi- 
ques, financières et géographiques, des vic- 
toires qu'il imagine, des boniments qu'il dé- 
bite, des ovations qu'il escamote, des milliards 
qu'il gaspille, des bulletins qu'il prodigue, 
des généraux qu'il improvise, de tout ce qu'il 
essaie de créer et de tout ce qu'il réussit à 
détruire. Ballon et balcon, le voilà tout entier; 
le ballon, pour s'évader de Paris, le balcon 
pour bavarder en province. Cette faconde, 
qui sonne creux, a besoin de tomber des 
nues ou de vibrer au grand air. Condamné à 
la terre ferme et à la clôture, elle laisserait 
trop voir ou trop entendre ce Qu'elle a de vul- 
gaire, de déclamatoire, de dérisoire et de 



XXXII PRÉFACE. 

vide. Tout a été dit sur cet illustre Gaudis- 
sart de la défaite, qui a cru être en même 
temps Carnet, Dumouriez et Mirabeau, et qui 
n'a été que Gambetta, sur cet ordonnateur 
du désordre, qui a prolongé Tagonie, décrété la 
ruine, légalisé l'arbitraire, remplacé la loi, 
envenimé la guerre, paralysé les généraux, 
enrichi ses amis, épuisé la France, démora- 
lisé les masses, fait des jeunes gens de nos 
campagnes des êtres hybrides qui n'étaient 
ni paysans, ni soldats , préparé des électeurs 
aux scrutins communistes du 2 juillet et du 
8 octobre , rendu possibles et laissé impunis 
les crimes de Perpignan et de Saint-Etienne, 
les orgies du drapeau rouge, les saturnales 
de Lyon et de Marseille, le pillage des cou- 
vents, l'emprisonnement des curés, l'oppro- 
bre garibaldien, les préludes de la Commune, 
les sacrilèges de Dôle et d'Autun, les fripon- 
neries des subalternes, les proconsulats des 
Duportal, des Bertholon, des Esquiros, les 
sanglantes déroutes des armées de la Loire 
et de l'Est. Trois mois de vacances en 
Espagne lui ont suffi pour reparaître pimpant, 
parlant, content de lui, sûr des autres, 
prêt à une nouvelle dictature, approvisionné 
de nouveaux discours, chef de parti, blanc 
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comme neige tout en restant rouge, traité 
par M. Thiers de puissance à puissance, 
en paix avec sa conscience, et invoquant, 
non pas l'oubli qui amnistie, mais la mé- 
moire qui récompense. Et la France, sa 
victime, ne lui a pas donné tort I Et Igt démo- 
cratie, sa dupe, lui a donné raison ! Nous au- 
rions, hélas ! à créer un mot , fait de stupeur 
et d'épouvante, de douleur et de désespoir, 
pour exprimer ce que nous avons ressenti, 
depuis deux ans, sous les coups réitérés qui 
nous écrasent... Hé bien! je le déclare, une 
de mes plus vives et plus douloureuses sur- 
prises a été la résurrection politique de 
M. Gambetta!... 

Mais, me dites-vous, on lui sait gré d'avoir 
ranimé notre confiance en nous-mêmes, d'a- 
voir entretenu nos illusions, d'avoir donné 
à notre amour-propre national ses dernières 
jouissances, de nous avoir fait croire un ins- 
tant que nous pouvions encore vaincre, quand 
la défaite était irréparable... Amère raillerie! 
ranimer la confiance pour aggraver la faillite ! 
caresser l'illusion pour rendre la réalité plus 
cruelle ! bercer notre amour-propre de men- 
songes, pour que la vérité soit plus impi- 
toyable ! 



B* 
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Que diriez- vous d'un homme à qui un faux 
ami ou un mauvais plaisant persuaderait qu'il 
est plus séduisant que Lauzun ou Létorières, 
qu'il nage comme un poisson, qu'il fait des 
armes comme Saint-Georges, qu'il monte à 
cheval comme le comte d'Aure ? Voilà notre 
homme lancé dans les aventures ; la première 
femme qu'il courtise se moque de lui et le 
ruine ; il se jette à l'eau, et un passant de 
bonne volonté l'en retire à demi-asphyxié ; il 
se bat, et reçoit un coup d'épée; il monte à 
cheval, et tombe ridiculement. De retour au 
logis, que pensez-vous qu'il fasse en retrou- 
vant le conseiller perfide, auteur de tous ses • 
déboires ? S'il lui tend la main, s'il s'élance à 
son cou, s'il le remercie d'avoir donné à son 
amour-propre une jouissance, à ses illusions 
une pâture, c'est qu'il dépasse toutes les 
bornes de la niaiserie, et de la démence ; il 
mérite tous les nouveaux malheurs qui lui 
arriveront plus tard. Pauvre France ! Est-elle 
donc tombée si bas, qu'elle soit insensible au 
mal qu'on lui a fait, indifférente au bien qu'on 
pourrait lui faire? A ce grand cerveau ra- 
molli l'expérience ne dit plus rien, l'évidence 
est lettre close ; c'est un malade préférant , 
dans son délire, l'empirique qui le tue au mé- 
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decin qui peut le sauver; c'est la femme ai- 
mant à être battue et sacrifiant au libertin 
qui la déshonore le galant homme qui la relè- 
verait de sa déchéance. Jamais l'affaissement 
moral d'un peuple, pris au dépourvu par toutes 
les calamités, n'éclata d'une façon plus ma- 
nifeste et plus navrante; jamais l'incorri- 
gible ne toucha de si près à l'irréparable. 
Donc, honneur et merci à ceux qui, dans cet 
immense désarroi, prennent à partie l'ex-dic- 
tateur et le conduisent aux enfers, non pas 
pour le faire mourir un jour plus tôt, mais 
pour le forcer de dire et d'entendre ce qu'il a 
l'audace de croire oublié ! Du moment qu'un 
pareil homme est contraint de se raconter et 
de se juger sans phrases , du moment qu'il 
est obligé de laisser sur le bord de Vavide 
Achéron sa défroque de tribun , tout est dit ; 
il n'existe plus, il se condamne, il s'exécute ; 
ne pouvant plus mentir, il cesse de parler; 
ne pouvant plus parler, il cesse d'être, et 
tant mieux pour tout le monde ! 

Que dire de M. Thiers ? L'étudier sans pas- 
sion est bien difficile ; nous attendions beau- 
coup de lui, et nos espérances d'hier sont nos 
mécomptes d'aujourd'hui. Dans le moment 
unique où le salut pouvait sortir de l'excès de 
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nos périls et de nos infortunes, la jeitatura 
implacable, le mauvais génie de la France ré- 
voltée contre la main divine, a voulu qu'à la 
suite de circonstances bizarres nos aspirations 
et nos réactions monarchiques parussent s'in- 
carner dans un homme qui avait été, dès 
l'origine et dans tous les actes de sa vie pu- 
blique , le parfait révolutionnaire ; révolu- 
tionnaire de cœur et d'âme, rivé à la Révo- 
lution par ses souvenirs de jeunesse, par ses 
anciennes amitiés , par ses premières proues- 
ses de journaliste, par ses Premier-Paris de 
1880, par ses taquineries parlementaires, par 
le succès de ses livres, et, pourquoi ne pas le 
dire ? par les remords qu'ont dû lui laisser 
deux ou trois épisodes de sa carrière politique. 
Dans les salons de M. Lafâtte, au bureau du 
National j à la Chambre, au ministère, en 
présence de Robespierre qu'il excuse, de Napo- 
léon qu'il glorifie, révolutionnaire partout et 
toujours. De cette révolution originelle au 
baptême monarchique, il y avait loin, et nous 
pouvons, à présent, mesurer la distance. De 
là des tiraillements, des contre-sens, des con- 
flits, des querelles de ménage, qui ont paralysé 
peu à peu le généreux élan du 8 février, rani- 
mé les espérances républicaines, usé les res- 
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sorts de la résistance et tenu la majorité en 
suspens entre un provisoire qui compromet 
tout et une rupture qui pourrait tout perdre. 
De là ces dissolvants qui s'infiltrent dans 
tous les rouages, ces lassitudes et ces doutes 
qui s'emparent de toutes les âmes, cette 
maVaria qui débilite les convictions les plus 
éprouvées ; de là ces alternatives énervantes 
de conciliation et d'amertume, de sympathie 
et de méfiance, de concessions et de crises, 
tempêtes dans le verre d'eau de la tribune, 
accès de fièvre qui retardent la convalescence, 
replâtrages qui ne décident rien et ne per- 
suadent personne, efforts de bascule pour 
neutraliser les uns par les autres les partis 
et les fractions de partis. Chaque jour accen- 
tue davantage le contre-sens; chaque jour fait 
mieux ressortir les conséquences du faux dé- 
part ; mariage de convenance et de raison avec 
la droite, inclination de vieille date vers la 
gauche; l'épouse légitime par ci, la maîtresse 
adorée par là, on sait ce qui arrive en pareil 
cas; M. Thiers est le contemporain de la 
chanson d'opéra-comique : 

c . . . Oui, Ton revient toujours 
A ses premiers amours ! » 
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Il y revient ; son orgueil, sa vanité, son égoïg. 
me, l'ivresse de ce pouvoir personnel qu'il a 
tant critiqué chez les autres, tout l'y ramène 
et l'y retient ; la droite le gêne, la gauche le 
flatte ; l'une lui rappelle discrètement qu'il 
tient la place d'un roi; l'autre lui dit ou lui 
fait dire qu'il peut être roi comme tout le 
monde. Son cœur appartient à qui prolongera 
cette royauté temporaire. N'osant pas être 
Gromwell, ne voulant pas être Monk, ne pou- 
vant pas être Washington, il se contente 
d'être Thiers premier et dernier, sans posté- 
rité probable, avec Gambetta pour héritier 
possible. Aujourd'hui, il est bien plus loin de 
ceux qui l'acceptèrent pour chef que de ceux 
qu'on avait cru supprimer en le nommant ; 
doué de l'esprit des petites choses, privé de 
l'instinct des grandes, il sait gré à ceux qui 
lui conservent et en veut à ceux qui lui dis- 
putent cette souveraineté au jour le jour, me- 
nacée par son acte de naissance , mais dont 
les voluptés mesquines suffisent à son orgueil. 
Il cajole la démagogie qui lui permet de ré- 
gner en attendant qu'elle le dévore. Plus sou- 
cieux de la minute présente que des horizons 
de l'Histoire, il place à fonds perdus sa gloire, 
son prestige et sa puissance. Il refuse de com- 
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prendre que sa grandeur eût commencé le jour 
où ses grandeurs auraient fini, et que le sa- 
crifice qui eût abrégé son pouvoir aurait éter- 
nisé son nom. Il ne recueillera pas même lo 
fruit de cet étroit calcul ; il a été la fatalité 
de trois monarchies ; il ne sera pas la Provi- 
dence de la République. 

Il n'y a rien là, malheureusement, que de 
très-simple. Il est permis de s'en affliger; se 
fâcher, à quoi bon? s'étonner serait naïf; se 
plaindre trop haut serait inutile; le mieux 
est de lire et de relire, dans les Dialogues des 
vivants et des morts j le chapitre intitulé les 
Tracasseries de M. Mortimer-TernauoOj ou, 
si l'on veut , M. Thiers taquiné par M. Ter- 
naux. C'est une des perles du volume, et jamais 
on ne prouva mieux à quel point le tracassier 
de 1866, l'adversaire de M. Rouher, le Pré- 
sident actuel de la République française, a été, 
en réalité, non pas l'historien ou le juge, mais 
l'avocat de Napoléon; avec quelle ténacité 
d'admirateur, d'enthousiaste ou d'apologiste - 
il s'est fait son introducteur et son répondant 
auprès de ses contemporains. Parler ainsi du 
premier Empire, c'était préparer le second. 
Appuyée sur des textes, aiguisée en fines épi- 
grammes, douée d'une sorte de divination ré- 
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trospective, la prodigieuse mémoire de l'au- 
teur équivaut ici au plus inflexible des réqui- 
sitoires. De ces citations sans réplique jaillis- 
sent deux vérités qui caractérisent en entier 
et dessinent de pied en cap le Thiers de 1872... 
hélas! et ses électeurs de 1871. Cet habile 
homme que nous avons tous nommé , le 8 fé- 
vrier, comme le type le plus parfait d'une ré- 
paration dans le sens monarchique, a été et 
est resté révolutionnaire jusqu'aux moelles,' 
ce libre et judicieux esprit en qui nous avons 
aimé surtout l'antipode et l'antidote de l'im- 
périalisme, a servi de trait d'union entre la 
gloire de Napoléon I®^ et Tavénement de Na- 
poléon III : quod erat demonstrandum^ comme 
disent les géomètres. 

S'il est vrai, comme nous le rappellent ces 
curieux et ingénieux Dialogues^ que, parmi 
les acteurs ou les comparses, passés ou pré- 
sents , de la comédie lugubre, du mélodrame 
grotesque dont notre honneur et notre argent 
paient les frais, bien peu aient compris, ac- 
cepté ou accompli leur tâche, que les sauveurs 
aient été rares ou impuissants, les maléfices 
innombrables et terribles, que la politique et 
la guerre nous aient également trahis en la 
personne et par la faute de nos défenseurs 
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naturels , (mais non légitimes ,) fant-il donc 
désespérer? Non, mille fois non; si je devais 
m'abandonner au désespoir, je n'oserais pas 
dire : Làboremus ! Car le travail sans espé- 
rance ne serait qu'une des nombreuses va- 
riétés de la folie humaine. Notre France a des 
chutes déplorables, mais des ressources infi- 
nies. Elle tombe au moment où on la croit le 
plus solidement rattachée aux idées de salut 
et de bon sens. Elle se relève à l'heure où elle 
semble n'avoir plus pour loi que le désordre, 
pour horizon que le chaos, pour avenir que 
la ruine. Avec elle , la sécurité sans bornes 
convient aussi peu que la frayeur sans limi- 
tes, et on risque aussi bien de se tromper en 
la jugeant perdue qu'en la croyant sauvée, 
corrigée et convertie. Que d'époques, dans 
son histoire , où toutes les craintes ont paru 
permises, où tout espoir semblait chimérique! 
Un souvenir personnel et récent complétera 
ma pensée. Il y a un mois , je parcourais cet 
admirable littoral de la Méditerranée, où, 
pourvu que le soleil s'y prête, il est si facile 
d'oublier les angoisses publiques et privées. 
Je voulus visiter en détail la petite ville de 
Vence , évêché de cet aimable Godeau à qui 
on ne peut songer sans évoquer les plus pré- 
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cieuses images de l'hôtel de Rambouillet. De 
l'évêché àl'évêque la pente était douce, et je 
me remémorai les années menaçantes que 
Godeau avait côtoyées ou traversées. Quel 
temps! la guerre au dedans et au dehors, cin- 
quante ans de discordes civiles aboutissant 
aux bourrasques de la Fronde, toutes les 
classes de la société sacrifiant leur patrio- 
tisme à leur vanité, à leur ambition ou à leur 
rancune, les grands seigneurs tendant la main 
à l'invasion étrangère, une r^ine régente 
placée dans la périlleuse alternative de trahir 
ses amitiés ou son pays, la maison d'Autriche 
surveillant nos conflits intérieurs pour se 
glisser à travers les déchirures, quel effroya- 
' ble ensemble de naufrages, de désastres et de 
périls ! . . . Et cependant , peu d'années plus 
tard, notre France se relevait plus grande, 
plus forte, plus glorieuse que jamais. Pour 
passer ainsi d'un extrême à l'autre, que lui 
avait-il fallu? Godeau, sujet dévoué d'une 
monarchie, admirateur d'un grand homme 
d'Etat, nous l'aurait dit peut-être; moi, libre 
citoyen d'une République, je serais plus em- 
barrassé. Pour sortir d'embarras et ne pas me 
compromettre, j'aime mieux dire ou redire en 
finissant : La désespérance serait injuste ou 
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impie, tant qu'il nous restera des hommes 
d'élite, exemples et modèles, voués au travail, 
au devoir, au bien, à la vérité ; mettant au 
service de cette vérité méconnue assez de faits 
pour soutenir les idées, assez d'idées pour fé- 
conder les faits; concourant à une rectifica- 
tion immense pour prendre part à une im- 
mense réparation ; modestes, patients, affer- 
mis dans leurs convictions éloquentes par les 
apparences mêmes qui pourraient les ébran- 
ler ; forçant les leçons du passé d'éclairer, de 
purifier, de gouverner l'avenir, et sachant ex- 
traire de nos malheurs ce qu'il faudrait pour 
nous rendre heureux ... Je me reprochais de 
terminer ces pages sans nommer l'auteur des 
Dialogues des vivants et des morts ; mainte- 
nant, ma conscience et mon amitié se ras- 
surent ; il me semble que je l'ai nommé. 

Armand de Pontmartin. 

Cannes, 12 avril 1872. 
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Voltaire, M. de Bismark et M. Edmond About. 

La scène se passe aux Champs-Elysées , puis sur le square du 
bonleyard du Princ^-Eugéne, à Paris, dans la nuil du i" mars 
i871. 

VOLTAIRB à M* de Bismark. 

Je veux être le premier , monsieur le comte , à 
saluer votre entrée dans ma bonne ville de Paris. 
« Mon pauvre génie tout usé baise très-humble- 
ment les pieds et les ailes du vôtre (*). » 

M. DE BISMARK, en costume de cuirassier, 

t*uis-je savoir, monsieur, à qui j'ai l'honnewr de 
parler ? Vos traits ne me sont point inconnus , et 

(*) Lellret de Voltaire à Frédéric IL Œuvres complètes. ËdilioD 
Fume, t. X , p. 250. 
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j'ai un vague souvenir de vous avoir déjà rencon- 
tré quelque part... en 1867 , à Tépoque de l'Exposi- 
tion universelle... Si ma mémoire me sert bien, 
c'était sous le péristyle du Théâtre-Français... 

VOLTAIRE. 

On y voit en effet ma statue : je suis M. de 
Voltaire. 

M. DE BISMARK, M Serrant la main. 

Ah! monsieur de Voltaire , que je suis donc char- 
mé de trouver enfin l'occasion de vous exprimer 
les sentiments d'admiration et de reconnaissance 
que je ressens depuis si longtemps pour vous! Votre 
correspondance avec Frédéric II est mon livre de 
chevet: c'est là que j'ai puisé cette maxime qui 
m'a bien été de quelque utilité dans la présente 
guerre : « Celui qui met ses bottes à quatre heures 
du matin a un grand avantage au jeu contre celui 
qui monte en carrosse à midi (*). » 

VOLTAIRE, souriant. 

Je crois qu'il était midi bien sonné lorsque l'em- 
pereur Napoléon est monté dans son carrosse. 

M. DE BISMARK. 

Je ne m'endors jamais sans avoir lu quelques 
pages de cette merveilleuse correspondance, et, à 
Versailles, je l'avais toujours sur ma table. Avec 
quel enthousiasme vous y parlez de la Prusse ! 

(*) Leltres du roi de Prusse et de M. de Voltaire, 30 mars 1759. • 
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Avec quel dédain vous y parlez de la France et 
des Français, de ces pauvres Welches, comme 
vous les appelez si plaisamment ! Ce matin encore, 
je relisais avec délices votre fameuse lettre du 2 
septembre 1767 : « Le fond des Welches sera tou- 
jours sot et grossier... Allez, mes Welches, Dieu 
vous bénisse ! vous êtes la ch...se du genre hu- 
main. » Cil rît et se frotte les mains.) 

VOLTAIRE. 

Mes sentiments n'ont point changé, monsieur le 
comte, et j'estime toujours que « l'uniforme prus- 
sien ne doit servir qu'à faire mettre à genoux les 
Welches (*). » J'aime à me rappeler ce que j'écri- 
vais, — il y a cent ans, — à l'illustre aïeul du roi, 
votre maître , qui m'avait envoyé son portrait : « Il 
n'y a point de Welche qui ne tremble en voyant ce 
portrait-là; c'est précisément ce que je voulais: 

Tout Welche qui vous examine, 

De terreur panique esl atteint; 

£t chacun dit à voire mine 

Que dans Rosbach on vous a peint (>).» 

M. DE BISBfARK. 

Il est certain que la défaite des Français à Ros- 
bach vous a fourni d'heureuses inspirations. Est-il 
rien de plus exquis, de plus délicatement tourné 
que vos vers au grand Frédéric, quelques semai- 
nes après la bataille : 

(*) Op. cit.. mai 1775. 
(') Op. cit., 27 avril 1775. 
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Héros du Nord, je savais bien 
Que vous avez vu les derrières 
Des guerriers du roi très -chrétien, 
A qui vous taillez des croupières (^}... 

VOLTAIRE. 

Frédéric faisait lui-même de bien jolis vers. 

M. DE BISMARK. 

Oui, quelques-unes de ses pièces sont assez réus- 
sies. Je fais surtout grand cas de celle que vous 
vous plaisiez à lui rappeler, après quinze ans et 
plus, dans votre lettre du 7 décembre 1774: « Vous 
souvenez -vous d'une pièce charmante que vous 
daignâtes m'envoyer, il y a plus de quinze ans , 
dans laquelle vous dépeigniez si bien 

Ce peuple sot et volage , 
Aussi vaillant an pillage 
Que lâche dant les combats. > 

VOLTAIRE, riant. 

Cette peinture de mes Welches a fait longtemps 
mes délices. 

M. DE BISMARK, de même. 

Je ne sais pourtant si je ne préfère point à ces 
vers, pour admirables qu'ils soient, ce simple début 
de Tune de vos lettres au roi de Prusse : « Toutes 
les fois que j'écris à Votre Majesté sur des affaires 
un peu sérieuses, je tremble comme nos régiments 
à Rosbach (•). » 

(*) Op. ciL, 2 mai 1758. 
(») Op, cit., 28 mai 1775. 
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VOLTAIRE. 

Et cependant Rosbach était bien peu de chose 
auprès de Forbach, — auprès de Sedan et de Metz, 
auprès du Mans et de Paris! Hélas! monsieur le 
comte, pourquoi faut-il que je ne sois pas ne un 
siècle plus tard? Il m'a été donné sans doute de cé- 
lébrer la gloire de votre Frédéric ; mais ce sera 
pour moi un éternel regret de n'avoir pas été ap- 
pelé à célébrer les victoires de notre Fritz. 

M. DE BISMARK. 

Soyez sûr, monsieur de Voltaire, que je ne man- 
querai pas de transmettre à Son Altesse Impériale 
et Royale l'expression de ce regret patriotique. 

VOLTAIRE. 

Si je n'ai pu être le témoin de vos triomphes et y 
applaudir, si je n'ai pu voir l'annexion de l'Alsace 
et le démembrement de la Lorraine, j'ai vu le dé- 
membrement de la Pologne : c'est ma consolation. 

M. DE BISMARK. 

Quelle belle lettre vous écrivîtes à ce sujet au 
grand Frédéric : « On prétend que c'est vous, sire, 
qui avez imaginé le partage de la Pologne, et je le 
crois, parce qu'il y a là du génie (*)...» Je ne saurais 
d'ailleurs assez vous dire, monsieur de Voltaire, com- 
bien je vous sais gré des bons et loyaux services 
que vous nous avez rendus en cette affaire. Grâce 

(«) Op, cit., 18 novembre 1772. 



8 LA STATUE DE VOLTAIRE. 

à votre esprit et à votre dévouement sans cesse en 
éveil, le roi de Prusse et l'impératrice de Russie 
étaient tenus au courant des projets de la France. 
Aussi Frédéric vous écrivait-il : « Vous me parlez 
de vos Welches et de leurs intrigues,- elles me sont 
toutes connues...» Mal en prenait à tous ceux qui 
se rangeaient du côté de la Pologne. Le sultan s'è- 
tant avisé de le faire, vous mandez aussitôt au 
vainqueur àe Rosbach : « Vous devriez bien vous 
arranger pour attraper quelques dépouilles de ce 
gros cochon (*).» (Il rit aux éclats) — Ce gros co- 
chon était rallié de la France. — Vous mandez en 
même temps à l'impératrice Catherine : « J'ai pris 
parti pour Catherine II, l'Étoile du Nord, contre 
Moustapha, le cochon du Croissant... Que Mousta- 
pha se montre à ses soldats, il n'en fera que de 
gros cochons comme lui (*).» Et lorsque des Fran- 
çais vont porter secours à la Pologne, vous mettant 
au-dessus des mesquines considérations d'un étroit 
patriotisme, vous demandez à l'Étoile du Nord de 
déporter ces «blancs-becs» (') en Sibérie et de les 
laisser mourir de faim. Ce passage de votre corres- 
pondance est véritablement digne d'une éternelle 
mémoire : « Nos chevaliers Welches qui ont été 
porter leur inquiétude et leur curiosité chez les 
Sarmates doivent mourir de faim s'ils ne meurent 

(*) Op. cil,, 27 avril 1770. 

(2) Lettres de l'impératrice de Russie et de M. de Vollaire, février 
1769. 

(3) Op. cit., 18 octobre 1771. 
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pas du charbon (•)... Si ces fous de confédérés 
étaient des êtres capables de raison, vous les auriez 
ramenés au droit sens ; mais je sais un remède qui 
les guérira. J'en ai un aussi pour les petits-maîtres 
sans aveu qui abandonnent Paris pour venir ser- 
vir de précepteurs à des brigands. Ce dernier re- 
mède vient en Sibérie : ils le prendront sur les 
lieux.» — Ah ! monsieur de Voltaire, si les Russes 
n'étaient pas des ingrats, il y a longtemps que vous 
devriez avoir votre statue à Pétersbourg, devant 
le palais de l'Ermitage ! 

VOLTAIRE. 

n est vrai, j'ai vécu Catherin^ et je suis mort 
Catherin (*) ; j'écrivais à l'impératrice le 18 oc- 
tobre 1771 : a Daignez observer, Madame,que je ne 
suis point Welche ; je suis Suisse, et si j'étais plus 
jeune, je me ferais Russe. » Ou plutôt, monsieur le 
comte, si je l'avais pu, je me serais fait Prussien. Il 
me restera, du moins, l'honneur d'avoir salué l'avé- 
nement et prédit la grandeur de la Prusse. Voici ce 
que j'écrivais en 177^, — il y aura tout à l'heure un 
siècle : — « Vous voilà, sire, le fondateur d'une très- 
grande puissance. Vous tenez un des bras de la ba- 
lance de l'Europe, et la Russie devient un nouveau 
monde. Gomme tout est changé ! et que je me sais 
bon gré d'avoir vécu pour voir tous ces grands évé- 
nements!... Je ne sais pas quand vous vous arrêté- 
es) Op. cit., i" janvier 1772. 
(2) Op. cit., i8 mai 1770. 

1* 
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rez, mais je sais que Taigle de Prusse va bien loin. 
Je supplie cet Aigle de daigner jeter sur moi, chètif, 
du haut des airs où il plane, un de ces coups d'œil 
qui raniment le génie éteint (*). » 

M. DE BISMARK (bOS). 

Le plat valet ! (Haut). Monsieur de Voltaire, on 
n'écrit pas en meilleur français ! 

VOLTAIRE. 

Vous allez rentrer à Berlin, monsieur le comte, 
dans la lumière et Téclat du triomphe, au milieu 
des cris de joie d'un peuple enivré. Je vais rega- 
gner dans quelques instants les bords du Styx, le 
royaume du silence et de la nuit. Avant de nous 
séparer, je prendrai la liberté de vous présenter et 
de recommander à votre bienveillance le dernier 
et le meilleur de mes élèves. C'est un bon jeune 
homme, et dont je m'assure que vous serez satis- 
fait. 

(A ce moment, M. Edmond About qui, depuis le commen« 
cément de la scène, marche religieusement derrière Fom- 
bre de Voltaire, et que M. de Bismark n'a pas encore 
aperçu, s'avance et s'incline). 

VOLTAIRE, le présentant. 

M. Edmond About, lauréat de l'Université de 
France, auteur de la Grèce contemporaine, de 
Rome contemporaine, de V Egypte contemporai- 
ne... {A M. About). Allons, mon ami, offrez vos 

(}) Lettres du roi de Prusse et de M. de Voltaire, 16 octobre 1772. 
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respects à M. le comte. (A M. de Bismark). Et de 
quelle langue voulez-vous qu'il se serve avec vous? 

M. DE BISMARK. 

De quelle langue ? 

VOLTAIRE. 

Oui. 

M. DE BISMARK. 

Parbleu ! de la langue qu'il a dans sa bouche. 
Je crois qu'il n'ira pas emprunter celle de son 
voisin. 

VOLTAIRE. 

Je vous dis de quel idiome, de quel langage? 

M. DE BISMARK. 

Ah ! c'est une autre aflFaire. 

VOLTAIRE. 

Le garçon a fait à Gharlemagne d'excellentes 
humanités ; il a depuis beaucoup couru l'Europe 
et l'Afrique. Voulez-vous qu'il vous parle latin ? 

M. DE BISMARK. 



Non. 




Grec? 


VOLTAIRE. 


Non. 


M. DE BISMARK. 


Italien? 


VOLTAIRE. 


Non. 


M. DE BISMARK. 


Turc? 


VOLTAIRE. 
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M. DE BISMARK. 

Non. 

VOLTAIRE. 

Français ? 

M. DE BISMARK. 

Non, non ; alsacien, alsacien, alsacien. 

VOLTAIRE. 

Ah ! alsacien. Fort bien, notre jeune homme est 
justement de Saverne.... 

M. ABOUT. 

Oui, montsir le gomte, de Saberne, bis fus serbir. 

M. DE BISMARK (à par(). 

Quelle langue admirable et comme cet alsacien 
sonne agréablement à mes oreilles! 

M. ABOUT. 

Montsir de Pismark, je salue en vus un crand 
homme, un frai baladin. 

M. DE BISMARK. 

Hein ! qu'est-ce que cela veut dire? Je suis un 
baladin! 

VOLTAIRE. 

Au contraire, il dit que vous êtes un vrai pala- 
din.... Vous oubliez qu'en ce moment il parle alsa- 
cien. 

M. DE BISMARK. 

Ah ! c*est vrai. 
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M. ABOUT. 

Montsir de Pismark, moi aussi j'ai daché te 
vaire quelque chausse bir Tembire d'Allemagne. 
J'ai abbordè ma betite bierre à l'étiflce. Gomme 
mon maîdre, ici brésent, j'ai drafaillè bir le roi de 
Brusse. Vous avez peud-êdre entendu barler te ma 
betite prochure : La Brusse en mil huit cent 
soixante ? Si Vodre Excellence le tésirait, je 
bourrais lui en cider les plus peaux bassages. 

M. DE BISMARK. 

Je les écouterai avec le plus vif plaisir. 

M. ABOUT, récitant. 

(c Nous nous sommes pris d'une vive sympathie, 
— ma prochure a été gombosée en français , il le 
vallait, — nous nous sommes pris d'une vive sym- 
pathie pour les Allemands à mesure que nous les 
avons mieux connus.... L'Allemagne est portée par 
une aspiration légitime vers l'unité et le progrès. 
Les Allemands ont compris qu'il était inutile et 
presque ridicule de nourrir 37 gouvernements 
lorsqu'il suffirait d'un seul. Ils pressentent l'énorme 
accroissement de force et de prospérité , de dignité 
et de grandeur, que la centralisation leur donnera 
quelque jour, et ils marchent au but d'un pas résolu , 
malgré toutes les entraves. Jamais cette noble 
nation n'a été plus grande que de 1813 à 1815, car 
jamais elle n'a été plus une... L'Allemagne n'avait 
qu'une seule passion, qu'un seul cœur ; elle se leva 
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comme un seul homme, et la défaite de nos armées 
montra ce que pouvait l'unité allemande (*). » 

VOLTAIRE , à M, de Bismark. 
Hein ! que dites-vous de ce garçon-là ? 

M. DE RISMARK. 

Nous en ferons quelque chose. 

M. AROUT, continuant. 

tt Que l'Allemagne s'unisse ; la France n'a pas 
de vœu plus ardent ni plus cher... Que l'Allemagne 
s'unisse; qu'elle forme un corps assez compact pour 
que l'idée de l'entamer ne puisse venir à personne. 
La France voit sans crainte une Italie de 26 mil- 
lions d'hommes se constituer au Midi; elle ne 
craindrait pas de voir 32 millions d'Allemands 
fonder une grande nation sur sa frontière orien- 
tale (').» 

M. DE RISMARK , 86 caressant la moustache. 

Tout cela est aussi bien pensé que bien écrit. 

H. AROUT. 

« Le peuple allemand aime la Prusse. Il regarde 
ses progrès avec une admiration sympathique et 
un intérêt filial. Si elle se décidait à jouer le rôle 
du Piémont, tous les Allemands s'empresseraient 

(V Z.a Pr\isst en 1860, par Edmond AbouU Paris chez Deolu, 1860, 
pages 5 et 8. 
(?) Op. cil., p. 10. 
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de lui aplanir les voies. Aujourd'hui surtout , le 
Régent du royaume, S. A. R. le prince de Prusse, 
paraît être l'objet d'une adoration poussée jusqu'au 
fanatisme. Nous sommes heureux d'apprendre que 
l'unité allemande a trouvé son centre et rien ne 
pouvait nous être plus agréable que de voir la 
nation se grouper autour d'un esprit ferme et d'un 
cœur droit (*). » 

M. DE BISMARK. 

Bon jeune homme! 

VOLTAIRE. 



Monsieur le comte, ce n'est pas parce que c'est 
mon élève, mais je puis dire que j'ai sujet d'être 
content de lui, et que tous ceux qui le voient en 
parlent comme d'un garçon qui n'a point de mé- 
chanceté. 

(Tout en causant, Voltaire, M. de Bismark et M. About 
sont arrivés sur le square du boulevard du Prince -Eugène, 
au pied de la statue de Voltaire.) 

M. DE BISMARK, levuiU le$ yeux. 
Tiens, c'est votre statue. 

VOLTAIRE, 

Oui, c'est celle qui m'a été élevée , dans les 
derniers jours de l'Empire, entre Forbach et Sedan, 
avec le produit de la sousciption Ha vin, -^^^ 

(«) Op. cit., p. 14. C'est l'empereur Guillaume, alors Kégcnl de 
Prusse, que célébrait ainsi M. About en 1860. 



16 U STATUE DE VOLTAIRT. 

Havino, M. Henri Chevreau étant préfet de la 
Seine, Henrico Consule (*). 

M. DE BISMARK. 

Votre statue, monsieur de Voltaire, sera beaucoup 
mieux à sa place à Berlin qu'à Paris, et comme 
j'ai l'habitude de prendre mon bien où je le trouve, 
je vais donner l'ordre à mes soldats de la descendre 
de son socle et de l'emballer comme une pendule. 
Nous l'emporterons dans nos bagages et sur son 
piédestal nous ferons graver ces vers ; 

Chaque peuple, à son tour, a régné sur la terre, 
Par les lois , par les arts , et surtout par la guerre : 
Le siècle de la Prusse est à la fin yenu('). 

(On entend dans le lointain une musique militaire jouant 
une marche triomphale.) 

VOLTAIRE. 

Qu'est-ce que cela ? 

M. DE BISMARK. 

C'est l'avant-garde de l'armée prussienne qui 
entre dans Paris. 

(*) La statue de Voltaire a été érigée sur le square Monge le 
14 août 1870, à l'heure où les Prussiens arrêtaient l'armée de 
Metz dans sa marche sur Verdun. Le 3 octobre suivant, le même 
jour que Paris assiégé apprenait l'entrée des Prussiens à Strasbourg, 
le Bulletin municipal de M. le Maire Etienne Arago(!!) annonçait 
l'entrée de Voltaire plus avant au cœur de la grande cité. La statue 
du square Monge fut transférée au square du Prince-Eugéne, et c'est 
là qu'elle se trouvait au commencement de mars 1871. 

(») Lettres du roi de Prusse et de M, de VolUUre, 1" mai 1775. 
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VOLTAIRE. 

a Paris ! ô Paris ! sois dignç, si tu peux, du 
vainqueur que tu recevras dans ton enceinte (*) .» 
Quel bonheur, monsieur le comte, de pouvoir dans 
quelques instants redire à votre roi Guillaume ces 
paroles que j'adressais un jour à mon roi ('), à 
Frédéric le Grand : « Sire, me voilà dans Paris ; 
c'est, je crois, votre capitale (').» 

(Le soleil se lève et dore de ses premiers rayons le toit 
de la mairie du Xle arrondissement, — la mairie du citoyen 
Mottu.) 

VOLTAIRE. 

Voici le jour. Adieu, mes amis. 

(Son ombre s'évanouit dans les airs. — Le bruit de la 
musique se rapproche). 

M. ABOUT, portant les mains à son front. 
Ah! malheureux que je suis! Qu'ai-je fait? (Il 
s'évanouit sur le pavé.) 

M. DE BISMARK, très-légèrement ému. 

Pauvre garçon! (Relevant les yeux vers la sta- 
tue de Voltaire.) Toutes réflexions faites, • je la 
laisserai ici : cette statue, au cœur même de Paris, 
n'est pas pour me déplaire. Un homme n'a cessé, 

m 

(*) Op. cil., 1" septembre 1740. 

(') Op, cit., 11 mars 1737: « Vous êtes fait pour être mon roi, 
bien plus assurément que saint François d'Assise ou saint Domini- 
que ne sont faits pour être mes saints; c'est donc à màn roi que 
j'écris.» 

(3) Op. cit., juin 1742. 
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pendant toute sa 7ie, de dénigrer la France devant 
les étrangers; il a applaudi aux victoires de la 
Prusse, il a revendiqué comme un titre de gloire le 
nom de Prussien, et c'est à cet homme, — au Prus- 
sien Voltaire, — que les Français élèvent une sta- 
tue, et ils choisissent pour cela l'heure où la Prus- 
se victorieuse envahit la France ! — Ces Welches 
me font toujours rire ! 

(H allume un cigare, et, après avoir salué de la main 1 
statue de Voltaire, remonte les boulevards jusqu'à la hau- 
teur de la rue de la Paix, passe devant la colonne Vendôme 
et se dirige, par la rue de Rivoli, vers les Champs-Elysées 
où, de TArc- de-Triomphe aux Tuileries, retentit la. marche 
prussienne Pariser Einzvg.) 
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M. Glais-Blzoin, M. de Tillanconrt, le marquis 
d'Andelarre, le ▼Icomte de Meauz, M. Victor 
de Laprade, M. Vltet, premier huissier, se- 
cond huissier, groupes de députés. 

La scène se passe au Grand-Théàlre de Bordeaux, dans la salle 
des Pas-Perdus, le jour de rouverlure de TAssemblée nationale 
(i2 février 1871). 



SCENE PREMIERE. 

M. GL/iis-BizoïN, entrant par la gauche; premier huissier, 
auprès de la porte de droite. 

M. GLAIS-BIZOIN. 

Personne encore ! 

PREMIER HUISSIER, s'approcfiant 

Bonjour, monsieur Glais-Bizoin Est-ce que 

VOUS ne me remettez pas ? Nous sommes pourtant 
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de vieilles connaissances ; nous sommes entrés au 
Palais-Bourbon le même jour, vous comme député 
de Loudéac, moi comme huissier de la Chambre. 
C'était le 25 juillet 1831. Bien des révolutions ont 
eu lieu depuis ce jour-là ; mais, grâce à Dieu, elles 
ne nous ont renversés ni l'un ni l'autre. Je suis tou- 
jours huissier, et vous toujours député, d'après ce 

que je vois. 

(AT. GlaiS'Bizoin garde le silence.) 

l'huissier, poursuivant. 

Je me rappelle qu'en 1848 vous aviez été envoyé 
à l'Assemblée constituante par le département des 
Côtes-du-Nord, avec une majorité superbe. Vous 
aviez obtenu, si mes souvenirs sont fidèles, plus de 
90,000 voix. 

M. GLAis-BizoïN. avec un soupir. 
92,308 ! 

L'HUISSIER. 

Aujourd'hui que vous êtes membre du gouverne- 
ment, je suis sûr que les électeurs des Côtes-du-Nord 
vous auront donné au moins 100,000 voix. C'est 
d'ailleurs un de nos meilleurs départements, à la 
fois libéral et conservateur, et qui s'est toujours 
signalé par l'excellence de ses choix. Excusez-moi, 
monsieur Glais-Bizoin, si ce que je dis là offense 
votre modestie, mais la vérité avant tout. 

(Jf. Glais-Bizoin continue à garder le silence.) 

l'huissier. 

I 

Lorsque nous connaîtrons le résultat des votes 
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du département de la Seine, nous apprendrons, sans 
aucun doute, que la Capitale vous a choisi pour un 
de ses représentants, comme elle l'avait déjà fait en 
1869. Vous allez avoir à opter entre les électeurs 
de votre pays natal et les électeurs de Paris. Je 
comprends votre embarras, monsieur Glais-Bizoin, 
votre hésitation et vos perplexités. C'est là, peut- 
être, ce qui cause, en ce moment, la préoccupa- 
tion où je vous vois. Mais, pardon, je sens que je 
suis indiscret... 

M. GLAis-BizoïN, à part. 

J'enrage... Je sais depuis ce matin, et ce faquin 
saura dans une heure, s'il ne le sait déjà, que je 
n'ai pas été réélu. Faute de quatre-vingt-dix-neuf 
mille voix, j'ai perdu mon siège. 

l'huissier, à part. 

C'est drôle tout de même ; il ne répond même 
plus, lui qui autrefois aimait tant à interrompre et 
qui jouait les Boissy avec tant de succès au Corps 
législatif. 

(Depuis le commencement de ia scène, plusieurs repré- 
sentants sont entrés dans la salle.) 

l'huissier. 

Tiens I tiens ! voilà M. Léon de Malleville ! Il n'a 
presque pas vieilli depuis quarante ans bientôt que 
je le connais. Il était le plus jeune de cette fameu- 
se promotion de 1834, à laquelle appartiennent 
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également M. Saint-Marc Girardin, M. Roger (du 
Nord), M. Dufaure et M. Vitet, qui causent, en ce 
moment, avec lui. M. Corne, qui leur fait un signe 
de tête en passant, est de 1837. Voici M. Rivet et 
M. de Larcy; ceux-là sont de 1839. Ce gros, là-bas, 
n'est-ce pas M. de Peyramont ? Oui, c'est bien lui. 
Vous rappelez-vous, monsieur Glais-Bizoin, ce que 
Timon en a dit : « C'est un orateur de longue cau- 
se, sans méthode, mais non pas sans chaleur, et 
qui serait éloquent, s'il prenait de bons ciseaux, 
bien affilés, bien coupants, et s'il rognait les trois 
quarts de son discours et la moitié du reste. » 

M. GLÀis-BizoïN, à part. 
La peste soit du maraud et de ses citations ! 

l'huissier. 

Pauvre Timon ! Sïl revenait au monde, il pour- 
rait se croire ici dans son atelier. Ce nouvel arri- 
vant n'est-il pas justement le comte Jaubert, qui 
posait devant lui, dès 1836, et dont il a tracé une 
si piquante esquisse : « Jaubert a la parole alerte 
et réveillée, et il ne se le fait pas dire à deux fois 
pour monter à la tribune et pour taper sur ses ad- 
versaires...» Vous savez le reste. — Voilà M. Thiers 
qui fait son entrée. On dit qu'il a été nommé dans 
vingt-sept départements. C'est trop pour un hom- 
me seul. Il y en a tant qui se contenteraient d'être 
élus une seule petite fois I N'est-ce pas, monsieur 
Glais-Bizoin? {L'huissier rit) 
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M. GLAis-BizoïN, ùvec M» rire forcé. 

Oui, certes, mon ami. (A part) Je ne sais qui me 
retient de lui casser sa baguette sur les épaules ! 

L*HUISSIER. 

Autour de M. Thiers voltige un escadron d*an- 
ciens députés, M. de Corcelles, M. Mathieu de la 
Redorte, M. de Lasteyrie, M. Buffet, M. Baze, M. Da- 
ru... Tous réélus ! 

M. GLAis-BizoïN, réveur. 

Réélus ! 

l'huissier. 

Je vois plusieurs de ces messieurs qui s*avan- 
cent vers vous. Je vous laisse avec vos collègues , 
monsieur Glais-Bizoin , et me mets entièrement à 
votre service, si vous désirez venir, tout à l'heure, 
choisir votre place dans la salle des séances. (7^ 
sort) 



SCÈNE II. 

U. GLAtSBIZOlN, M. DE TILLANCOURT, puiS LE MARQUIS D'âN- 

DELARRE, autres députés. 

M. DE TILLANCOURT. 

Ce cher Glais-Bizoin ! Que j'ai de plaisir à vous 
revoir ! Gomment vous portez-vous, mon ami ? 
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M. GLAIS-BIZOIN, 

Comme on peut se porter, lorsque les électeurs 
ne veulent plus de vous. 

M. DE TILLANCOURT. 

Allons, allons, mon honorable ami; c'est dur, 
très-dur; mais enfin ce n'est qu'un moment à 
passer. Et puis, vous n'êtes pas de ceux qui ont 
besoin d'être députés pour être quelque chose. Vous 
n'êtes pas seulement un orateuii^ vous êtes un 
écrivain. Vous êtes un auteur, et un auteur co- 
mique. 

M. GLAis-BizoïN, d*un air modeste- 

Tillancourt, votre affection pour moi vous rend 
trop indulgent. 

M. DE TILLANCOURT. 

Pas du tout, et je ne suis ici que l'écho de tous 
les gens de goût. Oui, je le répète, vous êtes un 
auteur comique, et si la Chambre vous fait défaut, 
l'Académie vous reste. Elle sera heureuse d'appeler 
l'auteur d' Un cas pendable et du Vrai Courage 
à l'un des fauteuils auxquels elle a en ce moment 
à pourvoir. Saint-Marc Girardin, avec lequel j'ai 
voyagé cette nuit, me disait, en prenant sa tasse 
de chocolat, au buffet de Poitiers : < Pourquoi 
Glais-Bizoin ne se présente-t-il pas pour remplacer 
Villemain ou Mérimée? » 

M. GLAis-BizoïN , vivement. 

Il vous a dit cela, Tillancourt? il vous a dit cela? 
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M. DE TILLANCOURT. 

Il me Ta dit , et il ne tient qu'à vous de devenir 
Tun des Quarante, ce qui est plus flatteur, après 
tout, que d'être l'un des sept cent cinquante. Nos 
discours seront depuis longtemps oubliés, que l'on 
se souviendra encore de vos comédies. Le vrai 
Courage surtout,— j'aurai celui de vous le dire en 
face, — est tout uniment un chef-d'œuvre. 

M. GLAIS-BIZOIN. 

Tillancourt, vous allez trop loin. 

M. DE TILLANCOURT. 

Oui , un chef-d'œuvre! Cinq ans se sont écoulés 
depuis que j'ai vu jouer votre pièce, à Genève, — 
c'était en 1866, -*et je me rappelle encore les noms 
de tous les personnages: le général de Saint- 
Potain, l'amiral de Saint-Potain, le capitaine de 
Saint-Potain , Valentin de Saint-Potain et Glorinde 
de Saint-Potain. Rien que des Saint-Potain. Vous 
avez observé, non-seulement les unités de temps, 
de Jieu et d'intérêt, mais encore l'unité de famille. 
Aux trois unités , si audacieusement foulées aux 
pieds par Yictor Hugo et son école, vous en avez 
ajouté une quatrième ! Vous êtes le dernier des 
classiques, ô Bizoin ! 

M. GLAIS-BIZOm. • 

Je ne sais si vous pensez comme moi, Tillan- 
court; mais je n'ai jamais compris que l'on pût 
nier l'infaillibilité... 
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M. DE TILLANCOURT. 

Comment, Glais-Bizoin, vous êtes infaillibiliste ? 
Vous! 

Crémieux, qui Feût dit? Fourichon, qui Feûl cru? 

M. GLAlS-BlZOIN. 

Je ne parle pas de rinfaillibilité du pape, à la- 
quelle je n'ai garde de croire... 

M. DE TILLANCOURT. 

A la bonne heure ! 

M. GLAIS-BIZOIN. 

Je veux parler de l'infaillibilité d'Aristote. Quand 
je songe qu'il s'est trouvé des gens assez fous pour 
la méconnaître, pour la repousser avec mépris ! 

M. DE TILLANCOURT. 

Ce malheureux Hugo est allé jusqu'à traiter 
Aristote de borne ! Je montai, dit41 quelque part, 
je montai sur la borne Aristote (*). 

M. GLAIS-BIZOIN. 

Le misérable ! (Bas.) Il a obtenu à Paris plus de 
200,000 voix, tandis que moi... {Haut) Il s'est in- 
surgé contre toutes les règles ; il a révolutionné la 
langue ; ses vers ont chanté la Carmagnole et 
dansé le Ça ira. Il a traîné dans la boue Fran- 
çois Ie% le roi chevalier. De Marion Delorme à 

(•) Les Contemplations, i, 32. 
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Ruy-Blas, pas une de ses pièces où il n'ait insulté 
la royauté ! ^ 

H. DE TILLANCOURT. 

J'admire, Glais-Bizoin, comme vous voilà devenu 
royaliste ! 

M. GLAIS-BlZOIN. 

Eh ! non, je ne le suis point. Mais vous compre- 
nez, Tillancourt, que si c'est un devoir d'attaquer 
les rois à la tribune, dans la presse ou dans la rue, 
au théâtre c'est bien différent. Chasser la royauté 
des Tuileries est une belle et grande chose ; mais, 
sur la scène du. Théâtre-Français, méconnaître le 
caractère sacré des princes, outrager en vers la ma- 
jesté royale, quel crime abominable !... Pour moi, 
je l'avoue, je tiens les romantiques pour mes pires 
ennemis, et, s'il faut vous le dire, en 1830, j'en vou- 
lais beaucoup moins à Charles X pour avoir publié 
les Ordonnances, que pour avoir autorisé la repré- 
sentation d'Hernant Aussi, le soir de cette fameu- 
se première représentation, comme je m'en suis 
donné ! (Il se frotte les mains.) Ai-je sifflé, mon 
Dieu ! ai-je sifflé ! 

M. DE TILLANCOURT. 

Et vous en aviez le droit, Glais-Bizoin. Y a-t-il 
rien, en effet, dans le théâtre de ce Victor Hugo, 
qui vaille votre grande scène du chien enragé : 
cette scène ne sortira jamais de ma mémoire. Je 
crois y assister encore..G'est au second acte, n'est- 
ce pas ? 
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M. GLÂIS-BIZOIN. 

Oui, mon excellent ami, acte II, scène VIL 

M. DE TILLANGOURT. 

Je vois encore le chien traversant le fond du 
théâtre. J'entends Glorinde de Saint-Potain qui 
s'écrie, à la cantonade : « Monsieur La Bou- 
vardière! Ah! ciel! le chien est à ses talons! il 
s'accroche aux branches d'un arbre penché sur le 
ruisseau ; l'arbre plie , Lantara le touche !... » (*) 

(Depuis quelques instants, un grand nombre de députés 
sont venus se grouper autour de MM. Glais-Bizoin et de 
Tillancourt, et les ont écoutés avec une curiosité toujours 
croissante. Les plus jeunes sont ébahis.) 

M. GLAis-BizoïN, 86 toumant vers eux. 
Lantara , c'est le nom du chien. 

M. DE TILLANCOURT, Continuant 

« Monsieur La Bouvardière ! il est tombé dans 
l'eau ! Le chien s'y précipite. Le malheureux ! il 
est perdu ! Sauvez , sauvez cet homme ! Au nom 
de Dieu, secourez-le ! » Et ici on enteniun grand 
cri, — je l'entends encore. Glorinde tombe éva- 
nouie sur un siège et, en tombant, elle s'écrie : 
« Ah ! c'est trop horrible à voir ! » — Le chien 
reparaît alors sur la scène et secoue ses poils 
mouillés, pendant que les spectateurs applaudissent 
avec rage. 

(*) Le vrai Courage , comédie «n trois actes et en prose, par A. 
Glais-Bizoin, député. Acte ii, scène vu . 
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(Les députés, de plus en plus nombreux, se pressent 
autour de M. de Tillancourt et de M. Glais-Bizoin. — Une 
émotion profonde est peinte sur tous les visages. ) 

LE MARQUIS D*ANDELARRE. 

Continuez, Tillancourt , je vous en prie. 

M. DE TILLANCOURT. 

Lorsque Glorinde de Saint-Potain revient de son 
évanouissement, le chien a quitté la scène; le spec- 
tateur ne le voit plus, mais il entend Valentin de 
Saint-Potain qui s'écrie, toujours à la cantonade : 
€ Je le vois, je le vois ! L'animal est enragé, c'est 
évident. Sa gueule est toute blanche d'écume. Si 
La Bouvardière quitte les bords du ruisseau, il est 
perdu ; mais non, il saute de l'autre côté. Bien! 

très-bien ! bonne manœuvre ! Le chien s'élance 

il est tombé dans l'eau, il atteint la rive opposée. 
La Bouvardière saute sur l'autre. Bravo ! conti- 
nuez, La Bouvardière, je suis à vous... » Le capi- 
taine saisit une épée et sort précipitamment. Glo- 
rinde reprend sa place et s'écrie... 

LE MARQUIS d'andelarbe, ùvec émoUon. 

Toujours à la cantonade. 

M. de TILLANCOURT. 

Précisément, monsieur le marquis. Voici les 
paroles de Glorinde ; elles ne sortiront jamais de 
ma mémoire: « Valentin! Valentin I II ne m'é- 
coute pas.... Il court vers La Bouvardière, qui lui 
fait des signes de détresse ; il le rejoint et l'aide à 
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grimper sur un arbre. Ah ! mon Dieu ! voilà le 
chien furieux qui repasse le ruisseau ! Il s'élance 
vers eux; il va les atteindre. Valentin! montez, 
montez donc vitesur l'arbre avec La Bouvardière... 
Ah ! grand Dieu ! il est trop tard !... Il est atteint!... 
Non, non ; il se cache derrière un hêtre ; il tourne 
autour, poursuivi par le chien! Ah!... il s'arrête, 
hors d'haleine... Il tient son épée à deux mains, le 
dos appuyé contre l'arbre. Ah ! ah ! tout est fini ! 
Lantara s'est précipité sur lui... Valentin ! âme 
héroïque ! je veux mourir avec toi. » 

LE MARQUIS D'ANDELARRE. 

Et elle meurt ? 

M. DE TILLANCOURT. 

Marquis, rassurez-vous. Valentin, le dos toujours 
appuyé contre l'arbre, attend le chien de pied 
ferme et lui enfonce son épée si vigoureusement 
derrière l'oreille, que Lantara tombe raide mort, 
la tête fixée au sol où il reste sans mouvement, 
comme un papillon cloué au mur par une épingle*. 

(Un soupir de soulagement s*échappe de toutes les 
poitrines. Les députés qui entourent M. Glais-Bizoin lui 
adressent de chaleureuses félicitations. ) 

M. DE TILLANCOURT. 

Vous le voyez , messieurs, la pièce de mon ami 
Glais-Bizoin a du feu, de la passion, du style ; elle 
a surtout du chien. (Murmures d'approbation 
dans V auditoire.) 

^ Le vrai Courage . Acte ii , scènes yni , ix et xii. 
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SCÈNE III. 

Les mêmes, le second huissier, puis m. de meaux, m. 

VICTOR DE LAPRADE ET M. YITET. 

LE SECOND HUISSIER, entrant. 

Messieurs, la séance ya commencer. 
M. DE TiLLANCOURT, se dirigeant vers la porte de la salle, 

Glais-Bizoin, j'aime tout dans votre pièce, jusqu'à 
ses titres, car elle en a trois : Le vrai Courage, 
OU un Duel en trois parties, ou une Femme 
pour enjeu. 

Vos titres ont toujours quelque chose de rare. 

Il n'est pas jusqu'à cette simple ligne écrite par 
vous à la première page de votre comédie : La 
scène se passe sous le règne de Louis-Philippe, 
qui n'ait pour moi un charme inexprimable. Sous 
le règne de Louis- Philippe / Je ne puis lire ces 
mots sans rêver, sans me reporter à ces années, 
hélas ! évanouies, où Mauguin allait en guerre, où 
Gamier-Pagès faisait de si beaux discours... 

M. GLAis-BizoïN, étonné. 
Gamier-Pagès ? 

M. DE TILLANCOURT. 

Oui, l'Autre ; — où Arago plaidait avec génie , 
à la tribune', la cause des sciences... 

M. GLAis-BizoïN, Stupéfait. 

Du génie ? Arago ? ... Ah ! oui , l'Autre. 
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M. DE TILLANCOURT. 

OÙ le général Bertrand, retour de Sainte-Hélène, 
s'écriait à la fin de chacune de ses harangues : 
Liberté illimitée de la presse ! — où monsieur Odi- 
lon Barrot se servait de son éloquence pour défen- 
dre nos institutions, et au besoin pour les combat- 
tre ; — où Luneau ébauchait avec Deslongeais ce 
qui devait être plus tard le parti Pestel ; — où 
Gharlemagne votait avec Gharamaule et Isambert 
avec Lherbette ; — où vous-même, Glais-Bizoin, à 
cheval sur l'interruption, vous caracoliez sur les 
ailes de l'opposition dynastique ; — où le député 
GhamboUe... 

M. GLAIS-BIZOIN, ùvec uu souHre mêlé d'une larme. 

Ge brave Ghambolle ! 

M. DE TILLANCOURT. 

OÙ le député Ghambolle rédigeait le Siècle, que 
rédigea depuis le député Havin. 

M. DE ME AUX, en passant (à demi-voix), 

La sottise est de tous les Siècles. 

M. DE TILLANCOURT. 

Quel affreux jeu... de Meaux. 

(M. Glais-Bizoin, que les souvenirs évoqués par M. de 
Tillancourt ont plongé dans un doux ravissement, veut 
entrer avec lui dans la salle des séances.) 

SECOND HUISSIER. 

Daignez m'excuser, monsieur Glais-Bizoin , mais 
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je ne puis vous laisser entrer. Je vais vous faire 
donner une place dans la loge réservée aux anciens 
députés. 

M. GLAis-BizoïN, portant la main à son front. 

Ah ! c'est vrai , malheureux que je suis ! J'ou- 
bliais que je ne suis plus député. 

Plus ne m'est rien, rien ne m'est plus. 

(11 contemple avec désespoir la porte de la salle. — 
Entrent M. Victor de Laprade et M. Vitet.) 

M. DE LAPRADE, à Jtf. VUet. 

Nous avons pris le plus long, mon cher confrère, 
et j'ai peur que nous ne soyons en retard. C-^per- 
cevant le groupe formé par M. Glais-Bizoin , 
qui tient à la main son chapeau gris, et par 
Vhuissier, qui tient à la main sa baguette noire, 
il les montre du doigt à son collègue.)Ne dirait- 
on pas l'archange avec son glaive , défendant à 
Adam l'entrée du paradis terrestre ? 

Debout, foulant du pied le vil serpent dans l'herbe, 
L'archange est là, le glaive en main, calme et superbe ; 
L'œil rmé sur la porte , Adam pâle , éperdu , 
Contemple, frémissant , le Paradis perdu. 

M. YlTET. 

Laprade , avant d'entrer, écoutez une chose : 
Un député ne doit jamais parler qu'en prose. 
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Maître Grémieux, Henri Rochefort, deux mar- 
chands de Journaux.— M. Glais-Bizoin , person- 
nage muet. 

{La scène se passe à Bordeaux, le ié février 1871, 
dans une chambre de Vhôtel Richelieu.) 

MA CRÉMIEUX , seul 

L'Assemblée nationale va se constituer défini- 
tivement aujourd'hui sans moi et sans Glais- 
Bizoin ! 

(Entre le citoyen Rochefort en costume d'artilleur de la 
garde nationale de Paris.) 

ROCHEFORT. 

Bonjour, mon cher collègue. J'arrive de Paris 
où j'ai eu , comme vous le savez , sans doute, un 
assez joli succès, 163,^48 voix. 

M* CRÉMIEUX, s' efforçant de sourire. 

Ce succès ne m'étonne point: les Parisiens n'ont 
pas voulu mettre la lanterne sous le boisseau. 

(*) C<î dialogue a été publié pour la première fois le 10 mars 
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ROCHEFORT, lui Serrant la main, 

A peine descendu de wagon et installé dans cet 
hôtel, j'apprends que vous occupez une chambre 
voisine de la mienne , et je viens prendre langue 
auprès de vous avant de me rendre à l'Assemblée.. 
{S'apercevant que ilf® Crémieuœ le regarde 
avec stupéfaction) Hein ! que dites-vous de mon 
costume? Est-ce assez crâne? Paul-Louis était 
canonnier à cheval ; ma foi, je me suis fait canon- 
nier comme lui. 

Me CRÉMIEUX. 

Avec cette légère différence que vous êtes, si je 
ne me trompe , un canonnier... à pied. Je suppose 
que votre canon a fait merveille : vous deviez tirer 
à boulets rouges. 

ROCHEFORT. 

Je n'affirmerais pas qu'il ait fait grand mal aux 
Prussiens. Ce qui est certain, c'est que, si les sol- 
dats de Guillaume ont pris tous les canons des forts, 
ils n'ont pas touché au canon de Rochefort. 

Me GRÉUnEUX. 

Ah! parfait ! parfait ! 

ROCHEFORT. 

C'est seulement au lendemain du 31 octobre que 
je me suis fait canonnier. Mais je n'avais point at- 
tendu jusque-là pour prêter un concours actif à la 
défense. 
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Me CRÉMIEUX. 

Vous voujs étiez enrôlé dans un bataillon de 
raarche ? 

ROCHEFORT, ùvec embarras. 

Non.., non..; mais, dès les premiers jours du siège, 
j'ai accepté la présidence de la Commission des 
l)arricades, chargée d'élever de nombreuses lignes 
de défense à l'intérieur de l'enceinte. 

MO CRÉMIEUX. 

Excellente idée! Ainsi, vous combattiez... intrà 
muros. 

lUacos ultra muros pugnatur et intrà, 

ROCHEFORT. 

Cette Commission était très-sérieuse , je vous 
assure ,. et comptait dans son sein les hommes les 
plus énergiques de Paris, Floquet, Dorian, Flou- 
rens, Martin Bernard, Bastide et Drèo, le gendre 
de notre collègue Gamier-Pagès. — A propos , 
Garnier-Pagès a-t Jl été élu en province ? 

M« CRÉMIEUX, avec une satisfaction mal dissimulée. 
Non. — A-t-il été nommé à Paris ? 

ROCHEFORT. 

Ah ! bien oui, il n'est même pas arrivé bon 
soixantième. 

MO CRÉMIEUX , polissant un soupir de soulagement. 

Ce pauvre Garnier-Pagès! 
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ROCHEPORT. 

Entre nous, je ne donnerais pas 45 centimes 
pour qu'il eût été nommé. — Mais ce n'est point 
de cela qu'il s'agit pour le moment. Débarqué de 
ce matin, j'ignore entièrement ce qui s'est passé en 
province depuis cinq mois, depuis que vous avez 
quitté Paris avec Fourichon et Glais-Bizoin. Nous 
recevions bien de temps en temps des nouvelles 
par nos pigeons, mais je ne l'étais point assez, — 
pas n'est besoin de vous le dire, — pour croire un 
traître mot des messages que ces honnêtes volatiles 
nous apportaient sous leurs ailes. CH fredonne) : 

Pigeons, vous que la Muse antique 
Attelait au char des Amours, 
Où volez-vous?.... 

Voyons, que s'est-il passé ? Qu'avez-vous fait à 
Tours et à Bordeaux ? 

ne CRÉMIEUX. 

Je suis prêt à vous répondre ; mais est-ce au 
ministre de la guerre ou bien au ministre de la 
justice que vous voulez parler? car j'ai été l'un et 
l'autre. 

ROCHEFORT. 

C'est à tous les deux. 

M* CRÉMIEUX. 

Mais à qui des deux le premier ? 

ROCHEFORT. 

• Au ministre de la guerre. 
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me GRÉlilEUX. 

Attendez donc, s'il vous plaît. 

{Maître Crémieux ôte son pardessus et paraît vêtu en 
général de division ; il décroche à unepatère un képi orné 
de six galons d'or et le place sur ses cheveux grisonnants 
et crépus^) 

ROCHEFORT, à part. 

Quelle diantre de cérémonie est-ce là ? Je n'ai 
rien imaginé de si drôle, lorsque j'ai écrit pour le 
Palais-Royal la Vieillesse de Brididi. — Quel 
képi, et comme Victor Hugo serait heureux s'ilpou- 
yait en mettre un pareil sur son front olympien ! 

ne CRÉMIEUX , époussetant avec sa main droite les sextu- 
ples galons de sa manche gauche. 

Vous n'avez qu'à parler. 

ROCHEFORT. 

Eh bien ! quel a été votre premier acte comme 
ministre de la guerre ? 

Me CRÉMIEUX. 

J'ai commencé par chercher un homme, et pour 
ceia.... 

ROCHEFORT, souHant. 

Vous avez allumé votre lanterne ? 

m CRÉMIEUX, de même. 

Précisément, et quoique ma lanterne ne vaille 
pas la vôtre, j'ai trouvé l'homme qu'il fallait à la 
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France... en Italie. J'ai écrit à Garibaldi : Venez, 
la République vous appelle! Certains journaux 
avaient bien publié une lettre de Tillustre général, 
où il faisait des vœux pour la défaite de la France 
et le triomphe de la Prusse (*) ; mais c'était là un 
petit détail. N'avait-il pas, dans une autre lettre, 
comparé la papauté à un chancre et l'Église 
catholique à un ulcère? Ces deux mots valaient 
bien un commandement , sans doute. Je télégra- 
phiai donc à Marseille de lui faire une réception 
grandiose , et m'en remis, pour l'exécution de ce 
programme, à notre ami Esquiros, qui venait de 
se signaler dans les Bouches-du-Rhône, en ou- 
vrant bravement le feu contre les Jésuites. 

ROCHEFORT. 

C'était à merveille, et je ne saurais trop applau- 
dir à votre initiative. Mais , Garibaldi une fois à 
Tours , qu'en avez-vous fait ? Car , entre nous , le 
bonhomme Giuseppe n'est qu'une héroïque ga- 
nache. 

Me CRÉMIEUX. 

A qui le dites- vous , et qui le sait mieux que 
moi ? Nous avions au siège de la Délégation , en 
même temps que lui et ses fils, des républicains 
espagnols , — Castelar et Orense, — des républi- 

(^) ( J*ai désiré le triomphe des armes prussiesoes » Lellre 

de Garibaldi à M, Schon, à Stockholm, 6 septembre 1870. 
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cains d'Amérique, des républicains hongrois, voire 
même des républicains russes ; tous s'étaient donné 
rendez-TOus à Tours. 

ROCHEFORT. 

Je vois cela d'ici : la Tour de Babel. 

Me CRÉMlEUX. 

Je nommai Garîbaldi au commandement de 
Y Armée des Vosges, et bientôt commença, pour lui 
et pour Ricciotti, son bâtard, une série de vic- 
toires que les journaux et leurs lecteurs trou- 
vèrent toutes naturelles. Un garde mobile français 
s'étant emparé d'un drapeau allemand, — le pre- 
mier et le seul qui ait été conquis sur l'ennemi 
dans cette guerre, — le télégraphe apprit aussitôt 
à l'Europe que ce trophée avait été conquis par 
Ricciotti. Les journaux cléricaux ont bien, il est 
vrai, produit un certificat du garde mobile établis 
sant que Ricciotti lui avait acheté le drapeau deux 
cents francs... 

ROCHEFORT. 

Qu'est-ce que cela prouvait ? 

Me CRÉMlEUX. 

Cela prouvait justement que le drapeau était 
bien à Ricciotti... 

ROCHEFORT. 

Puisqu'il l'avait acheté ! Et Garibaldi lui-même, 
qu'en faisiez-vous ? 

3' 
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Me GRÉMIËUX. 

Oh ! nous ne roublions pas. La renommée gros- 
sissait ses plus petits succès et, comme nous n'a- 
vions garde de parler de ses échecs et de ses 
débâcles, il sera permis de le signaler à l'Assem- 
blée comme le seul de nos généraux qui n'ait pas 
été vaincu. Il y a peu de jours encore, en même 
temps que nous apprenions à la France la fatale 
issue de la sortie du 19 janvier, nous lui annon- 
cions que Garibaldi venait de remporter sous 
Dijon une grande victoire. Vous devinez aisément 
l'effet de pareilles dépêches. La France était immé- 
diatement rassurée, consolée... (Avec attendrisse- 
ment:) Cette brave France ! — D'autre part, ces 
perpétuelles victoires d'un général républicain 
mises en regard des défaites perpétuelles de nos 
généraux français, presque tous réactionnaires, 
faisaient pénétrer peu à peu dans l'esprit du 
peuple cette vérité que victoire et République sont 
synonymes. 

ROCHEFORT. 

Vérité indéniable, et que les derniers événements 
viennent de mettre dans tout son jour ! —Vos ser- 
vices n'ont pas dû se borner là ? 

MO CRÉMIEUX. 

J'ai confié des commandements à des journa- 
listes, à des médecins, à des pharmaciens... 
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Pour dorer la pilule. — Est-ce tout î 

«1 CBÉHtEUX. 

Non, certes. J'ai tué le prince Frédéric-Charles , 
j'ai tué le prince royal, j'ai tué le roi Guillaume 



HOCHEFOBT. 

Ah ! ça, j'aime à croire que tous nous avez égale- 
ment débarrassés de Bismark et de Moltke ; il ne 
vous en coûtait pas beaucoup plus pendant que 
TOUS y étiez, 

«.•> CRÉMIEUX. 

Je ne plaisante point. Voici comment les choses 
se sont passées. C'était au commencement d'oc- 
tobre : le sous-préfet de Neufchâteau nous informe 
qu'un cercueil couvert de Telours noir et semé de 
larmes d'or est arrivé dans cette ville, où il a été 
reçu par les troupes allemandes aTec des honneurs 
extraordinaires et les marques de la plus profonde 
douleur. D'un coup d'œil je vois le parti que l'on 
peut tirer de ce cercueil mystérieux, et, par l'A- 
gence HaTas, parles journaux officieux, par les 
communications semi-officiellesdespréfets,jeporte 
aux chefs de l'armée prussienne les coups les plus 
terribles. Bientôt, au lieu d'un cercueil, il y e 
deux, puis trois ; avant la fin de la semaine, i 
montaient à plus de cinq. Frédéric-Charles 
prince royal étaient morts des suites de leurs 
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snres ; Bismark était mort de maladie ; de Moltke 
était mort de vieillesse. 

ROGHEFORT. 

Et Guillaume ? 

Me CRÉMIEUX. 

Guillaume? Il était mort de rage et de désespoir. 

ROCHEFORT. 

Les gens que vous tuez se portent assez bien. 

Et avez-vous su qui était dans le cercueil mys- 
térieuœ ? 

Me CRÉMIEUX. 

Il paraît que c'était le duc de Nassau. 

ROCHEFORT. 

Tiens! justement celui dont l'armée , composée 
de vingt-quatre hommes et de six officiers , avait 
tant amusé Victor Hugo , qui en parle quelque 
part dans ses Lettres sur le RMn , redevenues 
aujourd'hui un livre de circonstance, et que je 
relisais hier en wagon. « Au loin, sur la rive oppo- 
sée, sous de beaux noyers qui ombragent une 
pelouse, on voit manœuvrer les soldats de M. de 
Nassau en veste verte et en pantalon blanc, et 
l'on entend le tambour tapageur d'un petit duc 
souverain (*) .» Hélas! les soldats de M. de Nassau 
sont maintenant les soldats de M. de Moltke. {Après 
quelques instants de silence.) C'est égal, votre 

(«) U Rhin, T. I, p. 323. 
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cercueil a bien son prix , et si c'est le sous-préfet 
de Neufchâteau qui vous Ta procuré, je n'hésite 
pas à dire que cet intelligent fonctionnaire mérite 
un enterrement , je veux dire une préfecture de 
première classe. 

Me CREMIEUX. 

Très-joli, très-joli. 

ROCHEFORT. 

. Vous êtes trop bon; mais pendant que vous jpor- 
tiez ainsi Malbrough en terre , que faisiez-vous, 
mon cher maître, pour délivrer Strasbourg? 

MC CRÉMIEUX. 

Je faisais l'impossible. J'ai dirigé contre l'armée 
du général Werder les télégrammes les plus ren- 
versants. J'ai repoussé une fois dans une seule 

journée jusqu'à trois assauts qui n'ont jamais 

eu lieu. 

ROCHEFORT , 

Le Français, né malin, créa... le télégramme 

Me CRÉMIEUX. 

Un beau matin, — il fallait en finir, — je publie 
une dépêche ainsi conçue : « Les renseignements 
sur Strasbourg sont très-bons. On peut être cer- 
tain qu'il tiendra plus d'un mois. La défense est 
assurée. » Enthousiasme général. Joie indicible. 
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Quatre jours après, on apprenait qu'à l'heure même 
où j'expédiais ma dépêche, la capitulation de 
Strasbourg était un fait accompli. 

ROCHEFORT. 

Ah ! le bon tour, et comme le général Werder a 
dû avoir le nez long ! Le pauvre homme n'était 
pas de force à lutter avec vous. — Et Metz ? Vous 
n'avez pas dû faire moins pour Metz que pour 
Strasbourg? 

Me CRÉMIEUX. 

J'ai fait plus encore. Je n'ai pas laissé passer 
une semaine sans battre l'armée du prince Frédé- 
ric-Charles. J'avais déjà remporté plusieurs vic- 
toires, aussi décisives, les unes que les autres, 
lorsque vint Gambetta, et aussitôt je dus recon- 
naître mon maître. Tous les deux jours, il faisait 
faire à Yîrmnortel Bazaine une grande sortie. 
Tantôt Bazaine allait à ThionvilleJ en écrasant 
l'infanterie prussienne; tantôt il allait jusqu'à 
Pont-à-Mousson, en écrasant la cavalerie saxonne. 
L'admiration était sans limites et la confiance 
sans bornes : soudain, le 2i8 octobre, les journaux 
anglais se permettent de dire que Bazaine avait 
capitulé la veille, le 27. Aussitôt Gambetta lance 
un télégramme pour faire connaître que la situa- 
tion de Metz, de l'illustre maréchal et de son armée, 
n'a jamais été meilleure. Nous triomphons ainsi 
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pendant trois jours, et le dimanche, jour réservé 
aux mauvaises nouvelles, nous apprenons à la 
France que l'illustre maréchal a trahi, et que Metz 
est tombé, le 27 octobre..., comme l'avaient an- 
noncé les journaux anglais. 

ROGHEFORT. 

Pourquoi ne faisiez-vous pas saisir ces journaux 
à la frontière, et comment ne poursuiviez-vous 
pas les feuilles françaises qui avaient l'audace de 
dire la vérité? On peut être indulgent pour les 
fausses nouvelles, mais on doit être impitoyable 
pour les colporteurs de nouvelles vraies ! 

Me GRÉMIEUX. 

Attendez, ceci s'adresse au ministre de la jus- 
tice. 

(Il pi*end sur une chaise sa robe de garde des sceaux, 
lapasse par dessus sa tunique de général et remplace son 
képi^ aux galons d*or^ par une toque aux galons t argent.) 

rocHefort. 
Cédant arma togœ. (IBasJ Qu'il est laid ! 

t)ame Nature- eût pu le créer mieux. 

(itauL) Savez-vous bien, mon cher collègue, 
qu^en Vous voyant ainsi tour à tour sous l'habit 
militaire et sous l'hermine, je ne puis me défendre 
de songer au vers du Tasse : 

Armé, c'est le dieu Mars ; désarmé, c'est TÂmour. 
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Mais voyons ^i le ministre de la justice a èlè à 
la hauteur du ministre de la guerre. L'heure s'a- 
vance ; dites-moi en deux mots... 

Me CRÉMIEUX. 

J'ai destitué. 

ROCHEFORT. 

Naturellement. 

MO CRÉMIEUX. 

J'ai destitué, destitué, destitué. J'ai destitué des 
procureurs généraux, j'ai destitué des substituts, 
j'ai destitué des juges de paix. 

ROCHEFORT, faisant la moue. 
C'est peu de chose. 

Me CRÉMIEUX. 

J'ai rendu un décret brisant l'inamovibilité des 
juges (*) ; j'ai cassé des premiers présidents. 

ROCHEFORT. 

C'est mieux. 

Me CRÉMIEUX. 

J'ai signé l'ordre de mettre en liberté Be- 
rezowski, condamné pour avoir attenté à la vie de 
l'empereur Alexandre. 

ROCHEFORT. 

Voilà qui est tout à fait bien, et je ne manquerai 
pas de louer comme il convient cette excellente 

(«) Décret da 20 janvier 1871 , signé Ad. Crémieux, L. GambeUa, 
amiral Fourichoo , Glais-Bizoin. 
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mesure dans mon nouveau journal, le Mot d'ordre, 
que j'avais justement l'intention d'appeler le Régi- 
cide, Pourquoi n'ai-je pas su cela plus tôt ? Je 
vous aurais mis sur ma liste de candidats et vous 
auriez ètè nommé à Paris. Vous avez du moins , 
je me plais à le croire , été élu en province ? 

M® CRÉMIEUX. 

Hélas ! non. Après avoir gouverné à Paris , à 
Tours et à Bordeaux, je n'ai pu être élu ni à Bor- 
deaux, ni à Tours, ni à Paris. Les électeurs de 
l'Algérie, sur lesquels je comptais, m'ont traité de 
Turc à Maure. — (Avec mélancolie.) Glais-Bizoin 
et moi, après avoir tout sacrifié à la République, 
nous avons été trahis par elle, et pourtant, en 
dépit de ses infidélités , nous l'aimons encore, nous 
l'aimerons toujours : elle est si belle ! 

ROCHEFORT, attendri. 

Crémieux, vous êtes beau comme l'antique! Oui, 
vous me rappelez, en ce moment, Glais-Bizoin et 
vous , ces nobles vieillards dont parle , au début de 
l'un de ses sonnets , le poète Ronsard : 

Il ne faut s'esbahir , disaient les bons vieillards , 
Devant le mur troyen voyant passer Hélène, 
Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine ; 
rïotre mal ne vaut pas un seul de ses regards. 

(Une heure sonne à la pendule de la Chambre.) 
Déjà une heure ! Je vais manquer mon entrée. Au 
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revoir, mon bon. (Il sort en si f flottant un air de 
la Belle-Hélène.) 

(M^ Crémieux ouvre la fenêtre et le mit des yeux jus- 
qu'au détour de la rue, qui est envahie tout à coup yar un, 
essaim de marchands de journaux.) 

PREMIER MARCHAND. 

Voilà ce qui vient de paraître ! La liste complète 
de tous les députés à l'Assemblée nationale ! Pour 
deux sous ! 

DEUXIÈME MARCHAND. 

Un sou, la liste de tous les députés avec leurs 
adresses ! Un sou ! 

Me CRÉMIEUX. 

Quel supplice ! Comprend-on que le gouverne- 
ment permette à tous ces braillards de troubler 
ainsi le repos des citoyens paisibles ! 

(H ferme brusquement la fenêtre ^La porte s'ouvre. 
^ Entre M. Glais-Bizoîn. Sans échanger une parole , ils 
tombent dans les bras Vun de Vautre et mêlent leurs larmes. 
— Tableau.) 
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Mercure, Caron, Oambetta. 

(Mercure est, avec Gamhetta, sur les bords de VAchéron; 
Caron est dans sa barque,) 

CARON. 

Quel homme mènes-tu là ? Il fait bien l'impor- 
tant. Qu'a-t-il de plus qu'un autre pour s'en faire 
accroire ? 

MERCURE. 

Il était jeune, impétueux, bouillant, éloquent, 
propre à charmer tout le monde. Etudiant , avocat, 
député, ministre , il n'a cessé de faire du bruit. A 
peine au sortir du lycée , il est devenu le Jupiter 
tonnant des tables d'hôte et le Démosthènes des 
brasseries du Quartier-Latin. Avocat, il a cassé 
les vitres du Palais de Justice et prononcé en 
faveur du citoyen Delescluze un plaidoyer reten- 
tissant, qui donna dans Paris le signal du Réveil; 

(*) Voyez Fénelon, DUUoguet des morts, XX: Alcibiade, Mer' 
cure et Caron, 
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député , il a proclamé à la tribune la déchéance 
de Napoléon IIÏ; ministre, il a gouverné la France 
pendant quatre mois , brisant les conseils muni- 
cipaux et les conseils généraux, destituant les 
chefs d'armée, brouillant tout, renversant tout.... 

CARON. 

Mais ne renversera-t-il pas aussi ma barque, 
qui est vieille et qui fait eau partout ? Pourquoi 
vas-tu texîharger de telle marchandise ? Il valait 
mieux le laisser parmi les vivants. Son ombre me 
fait peur. Comment s'appTôUe-t-il ? 

MERCURE. 

Qambetta. N'en as-tu pas ouï parler ? 

CARON. 

Gambetta ! Hé ! toutes les ombres qui viennent 
me rompent la tête à force de m'en entretenir. Il 
n'en est pas un, parmi les nouveaux arrivants, 
qui ne fredonne autour de moi : Gambetta , Gam- 
betta-ballon, Gambetta-discours, Gambetta-pîgeon, 
Gambetta-Longjumeau ; car ils ont mis à son nom 
une flamboyante aigrette de sobriquets. 

MERCURE (à part) . 

Ce pauvre Garon a de singulières façons de 
parler depuis qu'il est devenu romantique pour 
avoir passé le bon poëte Auguste Vacquerie, 
l'ombre de l'Ombre de Victor Hugo. {Haut) Al- 
lons, Gambetta, ne nous attardons pas sur la 
rive. 
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CARON. 

N'est-ce pas lui qui a soutenu dernièrement, 
contre le philosophe Jules Simon , cette lutte épi- 
que dont les péripéties ont tenu, pendant cinq 
jours, les deux mondes en suspens? 

MERCURE. 

G*est lui-même. J'ai appris tous les détails de 
ce grand combat à la Bourse de Bordeaux, où je 
vais quelquefois. 

CARON. 

Raconte-moi cela , Mercure. 

MERCURE. 

Gambetta avait publié un décret au nom du 
gouvernement provisoire de Bordeaux. Survient 
Jules Simon, délégué du gouvernement provisoire 
de Paris, et porteur d'un décret diamétralement 
contraire. Douze journaux publient le décret de 
Paris ; Gambetta les fait saisir. Protestation des 
journalistes, qui vont frapper à la porte du Rec- 
teur chez lequel Jules Simon était descendu. Notre 
philosophe était sorti. Les visiteurs laissent leurs 
cartes et annoncent qu'ils reviendront le lende- 
main matin, à dix heures. Le lendemain, à l'heure 
indiquée, ils se présentent de nouveau. Notre phi- 
losophe venait de sortir. 

CARON. 

Et que faisait pendant ce temps Gambetta, 
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pour parer les bottes que Simon lai portait ainsi 
sans relâche? 

MERCURE. 

Par Hercule ! Gambetta n'était point en reste. 
Il se faisait celer chez lui, et à ceux qui deman- 
daient à le voir , il faisait répondre énergiquement 
qu'il était indisposé. Cependant les journalistes, 
gens peu faciles à contenter, insistaient pour que 
Jules Simon usât vis-à-vis de son collègue des 
pleins pouvoirs qui lui avaient été donnés à Paris. 
Jules Simon leur dépêcha un secrétaire , qui leur 
apprit que ces pleins pouvoirs avaient été mis 
naturellement dans la malle du philosophe , que 
cette malle avait été, non moins naturellement, 
oubliée à la gare d'Orléans, et que le général 
prussien, commandant le corps d'occupation, s'é- 
tait écrié en la voyant : Cette malle doit être à 
moi ! Jules Simon, qui joint 'au courage du lion 
la prudence du serpent, recommandait instam- 
ment aux journalistes de se tenir cois jusqu'à 
l'arrivée de trois autres membres du gouverne- 
ment de Paris : Pelletan , Arago et Garnier-Pagès, 
— les trois Anabaptistes, — et, en attendant, de 
faire comme lui , de prendre des mesures person- 
nelles de précaution. 

CARON. 

Ses jours étaient-ils menacés ? 
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MERCURE. 

Hè ! hè ! Gâmbetta qui joint à la prudence du 
serpent le courage du lion , avait signe l'ordre de 
l'arrêter et de le conduire à la citadelle de Blaye, 
lui et les douze journalistes. Seulement, l'heure 
de l'exécution venue , il mit l'ordre dans sa poche. 

CARON. 

Et comment finit ce terrible duel? 

MERCURE. 

Il durait depuis cinq jours et cinq nuits lorsque, 
tout à coup, il finit comme le combat d'Olivier 
et de Roland dans la Légende des Siècles. Le 
poëte Vacquerie, que tu n'as certainement point 
oublié , Garon , nous a récité ces beaux vers pour 
prix de son passage , et je les ai retenus. Il semble 
vraiment que Victor Hugo les ait écrits pour 
apprendre aux races futures comment se dénoua 
cette formidable lutte entre Simon et Gambetta : 

Plus d'épée en leurs mains, plus de casque à leurs têtes. 
Ils luttent maintenant, sourds, effarés, béants, 
A grands coups de troncs d'arbre , ainsi que des géants. 
Pour la cinquième fois , voici que la nuit tombe. 
Gambetta tout. à coup , aigle aux yeux de colombe, 
S'arrête et dit : 

« Simon, nous n'en finirons point. 
Tant qu'il nous restera quelque tronçon au poing, 
Nous lutterons ainsi que lions et panthères. 
Ne vaudrait-il pas mieux que nous devinssions frères? 
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Ecoute , j'ai du vin , mon hardi compagnon , 
Vidons un broc ou deux. 

— Je yeux bien, dit Simon. 
Et maintenant buvons , car Tafifaire était chaude. » 
Ils burent du Limoux, département de rAude(*). 

GARON. 

Ne crains-tu pas qu'un homme aussi redoutable, 
qui a tenu tête à Jules Simon , ne mette le trouble 
dans le royaume de Pluton et ne menace son 
autorité ? Aussi bien , je crois m'apercevoir qu'il 
est borgne, et, dans le royaume des aveugles, 
les borgnes sont rois. 

MERCURE. 

Je te le livre tel qu'il est. S'il fait autant de 
fracas aux Enfers qu'il en a fait toute sa vie sur 
la terre , ce sera chez vous un beau vacarme ! 
Mais . demande-lui un peu comment il fera. O 
Gambetta , dis à Caron comment tu prétends faire 
ici-bas. 

GAMBETTA. 

Moi, je prétends y passer mes jours le plus dou- 
cement du monde, à la façon antique, entre 
Epicure et Anacréon. Pluton peut dormir en paix : 
Jupiter me garde de conspirer contre lui ! Pour 
Proserpine, jelui dirai des nouvelles de la Sicile 
qu'elle a tant aimée , je peux lui en donner de 
toutes fraîches, que je tiens de mon illustre ami 

(*) Voyez, dans la Légende des SièdeSy « le Mariage de Roland. » 
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Garibaldi. Je lui parlerai des Nymphes avec les- 
quelles elle cueillait des fleurs quand Pluton la 
vint enlever. Je lui raconterai aussi toutes mes 
aventures , et il y aura bien du malheur si je ne 
parviens à lui plaire. 

BŒRCURE. 

Je ne m'étonnerais point qu'il y réussît, car 
jamais mortel n'a eu plus de talents à sa disposi- 
tion. A la Bourse de Bordeaux, dans un groupe 
où je me trouvais, on ne parlait de rien moins que 
des cinq cent mille talents de Oambetta. 

GÂRON. 

Cinq cent mille talents ? C'est beaucoup pour un 
homme seul. Cet Emile Ollivier, que j'ai passé 
l'autre jour , et qui nous énumérait les siens avec 
tant de complaisance, ne se vantait pas d'en pos- 
séder la dixième partie ! 

MERCURE. 

Eh ! mon ami, je ne parle point" ici des talents 
de l'orateur ni de ceux de l'homme d'Etat. Je parle 
d'or en ce moment. Au lieu de talents, mettons 
des drachmes , si tu l'aimes mieux : il en a dépensé, 
en moins de quatre mois, plus de deux milliards (*). 

CARON. 

Deux milliards ! Plus de deux milliards de drach- 

(*) La drachme valait 95 centimes environ; le talent valait 5,000 
drachmes. 
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mes ! Monsieur Qambetta , donnez-vous donc la 
peine d'entrer dans ma barque. 

GAMBETTÂ. 

Excusez-moi; mais de ces deux milliards, il ne 
me reste rien, pas même Tobole nécessaire pour 
payer mon passage. 

CARON. 

C'est égal , entrez tout de même. Mercure , je 
crois que nous nous trompions sur son compte. II 
m'a tout l'air d'un honnête garçon , bien revenu 
des choses de ce monde, — je veux dire de l'autre 
monde, — dépouillé maintenant de toute ambition, 
et qui. ne saurait porter ombrage à notre roi 
Pluton. 

MERCURE. 

Caron , seras-tu donc toujours le même ? Te 
laisseras-tu éternellement prendre aux belles pa- 
roles des Ombres qui traversent le Styx ? A quoi 
te sert ton expérience de vieux nocher ? En es-tu 
donc encore à apprendre que celui qui a gouverné 
sans contrôle, ne fût-ce qu'un hameau et ne fût-ce 
qu'une heure, celui-là ne renonce jamais à res- 
saisir le pouvoir? Que sera-ce de celui qui a, 
pendant plusieurs mois, gouverné des millions 
d'hommes ? 

GAMBETTÂ. 

J'ai exercé la dictature, il est vrai, mais c'était 
pour sauver mon pays envahi par les barbares ! 
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MERCURE. 

Les as-tu chassés, ces barbares? Et ton pays, 
l'as-tu sauvé ? La dictature ne peut avoir qu'une 
excuse: le succès. Cette excuse, oserais-tu l'in- 
voquer ? 

GAMBETTA. 

Je n'ai pas réussi , je le reconnais. Mais c'est la 
faute des généraux qui commandaient mes armées. 
C'est la faute à d'Aurelle, c'est la faute à Bour- 
baki 

MERCURE. 

Et à Trochu aussi , n'est-ce pas ? 

GAMBETTA. 

Sans doute. A Trochu surtout. 

MERCURE. 

Et cependant le général Trochu a remporté une 
des plus grandes victoires du siècle. 

GAMBETTA. 

Mercure, vous voulez rire. 

MERCURE. 

Pas le moins du monde. Je vois encore l'eflfet 
produit à la Bourse de Phocée , — de Marseille, si 
tu l'aimes mieux, — par la proclamation qui annon- 
çait cette victoire et que l'on venait d'afficher au mo- 
ment où j'entrais, a Citoyens, y était-il dit, c'est avec 
une indicible expression de joie que je me hâte de 
vous faire connaître les fortifiante3 nouvelles qui 
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nous arrivent de Paris , apportées par le ballon 
pariiile 12 octobre de la capitale.... Impatiente der- 
rière ses remparts , la garde nationale a voulu mar- 
cher àl'ennemi. Voici le bulletin de la première vic- 
toire : Sur toute la ceinture, les Prussiens ont été 
délogés des positions qu'ils occupaient depuis trois 
semaines ; au nord, dans la direction de Saint-Denis, 
on les a refoulés au delà de Stains, de Pierrefltte, 
de Dugny; à Test, on leur a repris Bobigny, 
Joinville-le-Pont^ Gréteil, le plateau d'Avron; 
au sud , on leur a enlevé le Bas-Meudon et Saint- 
Cloud, les refoulant sur Versailles. — Ils savent 
à présent ce que vaut un peuple résolu , qui veut 
sauver son honneur et ses institutions. Je vous 
disais, il y a quelques jours: Paris est inexpu- 
gnable ; le voilà devenu assaillant (*). » Gela était 
signé Léon Oambetta. Une immense clameur 
s'éleva : Vive Trochu ! Vive Paris I En un clin 
d'œil, la Bourse, les édifices publics, les maisons 
particulières furent pavoises, et le soir un cordon 
de feu embrasait la ville tout entière ; des prome- 
nades aux flambeaux sillonnèrent les rues : l'en- 
thousiasme, la joie tenaient du délire. Qui aurait 
pu rester froid devant un si prodigieux succès ? 
Le peuple de Paris , la garde nationale avait fait 
une sortie torrentielle , dans toutes les directions 
à la fois; attaqués sur tous les points, les Prus- 

(^) TÉLÉGRAMMES MILITAIRES DE M. LÉON GAMBETTA» dOCUmcniS Offi'^ 

ciels publiés par Georges d'Heilly , page 21 . 
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siens avaient ètè délogés de toutes leurs positions 
et refoulés sur Versailles : Paris était débloqué ! 
La France était sauvée !! 

CARON. 

C'est drôle ! Le 12 octobre et les jours précé- 
dents, je n'ai guère reçu dans ma barque qu'une 
vingtaine de morts, tués devant Paris, et, à les 
entendre, il n'y avait eu, depuis le premier octo- 
bre, que des reconnaissances à peu près insigni- 
iiantes. 

MERCURE. 

Et ces morts disaient vrai. Cette grande vic- 
toire du peuple de Paris n'a jamais existé que 
dans l'imagination du citoyen Gambetta et sur 
les murailles couvertes du papier blanc de ses 
proclamations. 

GAMBETTA. 

Je reconnais que je suis allé peut-être un peu 
loin ce jour-là et que j'ai prêté une oreille trop 
complaisante aux récits d'un aèronaute. 

CARON. 

A beau mentir qui vient de baut. 

MERCURE. 

Tu es allé bien plus loin le 1«^ décembre suivant. 
Ce jour-là un ballon apporta la nouvelle de la sor- 
tie du 30 novembre ; l'aéronaute cette fois était 
inuni des rapports officiels; donc, pas d'erreur pos^ 
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sible. Tu annonças aussitôt à la France et au monde 
la grande et V heureuse nouvelle : « L'amiral 
La Roncière s'était avancé surLongjumeau et avait 
enlevé les positions d'Epinay, au delà de Longu- 
meau, positions retranchées des Prussiens.... Les 
communications entre Paris et la France étaient 
rétablies.... Les deux grandes armées de la France 
marchaient à la rencontre l'une de l'autre (*). » Et 
tu terminais par cette solennelle déclaration : 
« Tous ces renseignements sont officiels, car ils 
sont adressés par le chef d'élat-major général, 
le général Schraitz. » Or, ni dans les communica- 
tions du général Schmilz, ni dans les rapports des 
généraux Ducrot et Vinoy , il n'était dit que l'armée 
de Paris eût percé les lignes prussiennes et s'a- 
vançât vers la Loire,le nom de Longjumeau n'était 
pas même prononcé ! — - Ce sont là jeux de dicta- 
teur, mais non point jeux innocents. Te grisant 
toi-même de tes propres inventions, tu ordonnas au 
général d'Aurelle de Paladines, commandant en 
chef l'armée de la Loire, de marcher au devant de 
l'armée du général Ducrot qui avait rompu les 
lignes prussiennes et qui se dirigeait vers lui. 

GÂRON. 

J'avais cru jusqu'ici que c'était affaire aux enne- 
mis de chercher, quand ils le pouvaient, à faire 
parvenir des renseignements erronés aux chefs de 

(•) Télégrammes militaires, etc., pages 66 cl suivantes. 
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Farmèe qu'ils avaient à combattre. On n'avait pas 
encore vu, que je sache, un ministre de la guerre 
envoyant lui-même à ses propres généraux des in- 
dications contraires à la vérité, et jouant ainsi le 
jeu des ennemis de sa patrie ! 

MERCURE, à Caron. 

Tu sais maintenant comment Gambetta éclairait 
la province sur la situation de Paris ; voici com- 
ment il éclairait le gouvernement de Paris sur les 
opérations militaires de la province. Le 12 janvier 
1871, le prince Frédéric- Charles entrait au Mans ; 
Tarmée du général Ghanzy, battue, désorganisée, 
hors d'état de reprendre de longtemps l'offensive, 
se retirait en désordre sur Laval. Le 14 janvier, 
Gambetta adressait au citoyen Jules Favre une dé- 
pêche où il lui disait : « Ghanzy s'est remis de son 
échec d'hier... Je ne peux pas me lasser de vous le 
redire, et chaque fois avec plus d'insistance ; il 
faut sortir, sans esprit de retour. Près de 300.000 
hommes vous ont abandonnés depuis cinq jours, 
pour courir, les uns sur Ghanzy, les autres sur 
Bourbaki... Vous n'avez autour de vous qu'un sim- 
ple cercle de feu, derrière lequel nos audacieux 
et habiles ennemis dérobent tous leurs mouve- 
ments (*). » L'armée prussienne devant Paris n'a 
jamais dépassé 9;36.000 hommes (*)... 

(0 La République française^ n* du 15 février, 1872. 
(') 235.824 hommes, d'après les tableaux et rcnseiguemenls sta- 
tistiques publiés à Berlin par le ministère de la guerre. 
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CARON. 

Si de 300.000 Ton retranche 236.000, il reste... 

MERCURE. , 

Tu n'y es pas, Garon, c'est 300.000 hommes qu'il 
s'agit de retrancher de 236.000. 

CARON. 

Mais l'opération est impossible ! 

MERCURE. 

On voit bien, mon pauvre Garon, que tu n'as 
pas été à rÉcole polytechnique comme cet illustre 
M. de Serres, le chef d'état-major de Gambetta, 
qui échafaudait, sur de si merveilleux calculs, de 
si beaux plans de campagne. 

CARON. 

Qu'est-ce que c'est que ce M. de Serres, dont il 
avait fait son chef d'ètat-major? 

MERCURE. 

Ge M. de Serres, qui ne se nomme point de 
Serres, mais Wieezflinski, est un jeune Polonais 
qui a reçu de Gambetta des lettres de grande na- 
turalisation, en même temps que des titres de no- 
blesse. 

CARON. 

Je croyais que ces titres avaient été abolis par 
la République française. 
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MERCURE. 

Tu croyais peut-être aussi, mon pauvre Caron, 
qu'elle avait aboli le Cabinet noir ? 

CARON. 

Assurément. 

MERCURE. 

Encore une illusion à laquelle il te faudra renon- 
cer. Tiens, lis ce journal que j'ai acheté deux obo- 
les sous le péristyle de la Bourse de Paris. (// lui 
remet un numéro du Gaulois.) 

CARON, lisant. 

« Monsieur Dutré, prévôt civil attaché à la pla- 
ce de la résidence du Gouvernement, est autorisé 
à requérir à la poste la délivrance de toute lettre 
dont il indiquera le destinataire. Tours, le '27 no- 
vembre 1870. Signé, Léon Gambetta. » 

GAMBETTA. 

Oseriez- vous prétendre, Mercure, que vous- 
même, lorsque vous faisiez le service de la corres- 
pondance de roiyrape , vous n'avez jamais violé 
le secret des lettres ? 

MERCURE. 

Comme avec irrévérence 
Parle des dieux ce maraud ! 

Caron, conduis-le, sans tarder davantage, de- 
vant les trois juges et devant Pluton. Tu les aver- 
tiras de ma part que c'est un homme capable de 
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faire révolter tous les morts et de bouleverser le 
plus paisible de tous les empires ; la punition qu'il 
mérite, c'est de ne voir aucune femme et de se 
taire toujours ('). 

En entendant ces mots^ Gambettâ courbe la tète et s'as- 
sied au fond de la barque qui s'éloigne du rivage. 

(*) Voici la fin da Dialogue de Fénelon qne nous avons cité plus 
haut: 

< CaroD, je te conjure de le passer le plus vite que tu pourras, 
car nous ne gagnerons rien avec lui. Prends garde seulement qu'il 
ne surprenne les trois juges et Pluton même : avertis-les de ma 
part que c'est un scélérat capable de faire révolter tous les morts 
et de renverser le plus paisible de tous les empires : la punition 
qu'il mérite, c'est de ne voir aucune femme et de se taire toujoui-s. 
Il a trop abusé de sa beauté et de son éloquence. Il a tourné tous 
ses grands talents à faire du mal. 

CABOK. 

» Je donnerai de bons mémoires contre lui, et je crois qu'il pas- 
sera fort mal son temps parmi les ombres s'il n'a plus de mauvaises 
intrigues à y faire. > 
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Emile Olllvier, Léon Gambetta, Philis et Laurier. 

La scèDO se passe aux Champs-Elysées. 

EMILE, rêveur, un gros portefeuille sous le bras. 

Sono î popoli di Francia umili ed ubhidîen- 
tissîmi. C'est Machiavel qui fait cette remarque 
dans les Ritrattt Paolo Sarpi et beaucoup d'autres 
ont renouvelé l'observation. Quant à Paruta, il 
dit, au livre troisième de son traité Délia perfe- 
zione délia vita politica,... fLevant les yeuœ et 
haïssant la voix). Mais quel est ce personnage 
qui semble écouter ce que je dis et qui me regarde 
d'un si mauvais œil?... Je ne me trompe point, 
c'est mon ancien collègue Gambetta. 

LÉON (à part). 

Ces citations pédantes, cet air satisfait, cette 
magnifique paire de lunettes.... c'est bien lui, c'est 
Emile Ollivier. (Lui frappant sur Vépaule.) Eh 
bien ! ma vieille , comment va ? 
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EMILE, reculant de trois pas. 

Gardez , monsieur , ces façons d'agir et de parler 
pour vos anciens amis, les habitués de la Grande- 
Chaumière et du café Procope. Je crois en avoir 
aperçu quelques-uns , là-bas , sous les arbres , qui 
jouent aux dominos. 

LÉON. 

Ma foi, c'est un beau jeu. L'esprit s*y développe, 
Et ce n'est pas un homme à faire un quiproquo, 
Celui qui juste à point sait faire domino (^). 

Vous qui aimez les citations, que dites-vous de 
celle-là ? 

EMILE. 

Je dis, monsieur, qu'il serait séant de traiter 
avec un peu plus de respect un ancien ministre. 

LÉON. 

Ministre, la belle affaire ! Ah ! ça, depuis que 
vous êtes venu souper chez les Morts, suivant 
l'heureuse expression de cet excellent M. Troplong, 
vous ignorez donc complètement ce qui se passe 
là-haut ? Apprenez que, moi aussi, j'ai été ministre. 
E(F anchV io... 

EMILE, avec incrédulité. 

Ministre? Vous, ministre? Et de quoi? Quel 
portefeuille aviez-vous ? 

(*) Alfred de Masset, Dialogue entre Dupont et Durand, 
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LÉON. 

J'en avais deux, celui de l'intérieur et celui de la 
guerre. 

EMILE, se rapprochant. 

Gomment ! c'est vrai ? Vous aviez deux por- 
tefeuilles ? 

LÉON. 

Deux en même temps. 

EMILE , poussant un soupir. 

Pour moi, je n'avais que les sceaux ; mais j'étais, 
en revanche, le principal ministre , le chef du Ca- 
binet, et, en l'absence de l'Empereur, je présidais 
le Conseil. 

LÉON, négligemment. 

Pendant un trimestre et plus, j'ai été dictateur , 
rien que cela ! 

EMILE, stupéfait. 

Dictateur !!! — (Après une légère pause). Mon 
Dieu ! sans être dictateur, on peut faire grand, et 
je l'ai bien prouvé. Avez vous rien produit qui se 
puisse mettre en regard du Plébiscite de 1870, de 
cette grande et à jamais mémorable victoire, que 
j'ai eu le droit d'appeler à la tribune le Sadowa 
français ? 

LÉON. 

Et le mot était aussi heureux que juste. C'était 
bien, en effet, un Sadowa, c'est-à-dire une victoire 
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dont la Prusse devait recueillir tous les fruits. Vous 
avez, le plus adroitement du monde, tiré les mar- 
rons du feu, et c'est Bertrand , je veux dire Bis- 
mark, qui les a croqués. (Ici les lunettes d'Emile 
éprouvent un léger tressaillement) Allons ! al- 
lons ! ne vous fâchez pas. Ce que je dis là n'est 
point pour vous être désagréable. Tous tant que 
nous sommes, empereurs et tribuns, maréchaux 
et ministres, avons -nous donc fait autre chose, 
depuis dix ans et plus, que travailler pour le roi 
de Prusse ? Je ne fais aucune difficulté de recon- 
naître, en ce qui me concerne, que j'ai mis la main 
à quatre ou cinq Sadowas français, auprès des- 
quels le vôtre n'était que de la Saint- Jean. CH s'ar- 
rête.) Pardon, je crois apercevoir à côté de vous... 

EMILE. 

Oh ! ne faites pas attention. Ce n'est rien... C'est 
Philis, qui ne me quitte pas plus que mon ombre... 
— • Mais, si je ne me trompe, il y a aussi quelqu'un 
derrière vous... 

LÉON. 

Ce n'est rien... c'est Laurier, qui ne me quitte 
pas davantage. Si vous le désirez je vais lui 
donner l'ordre de se tenir à distance, 

(Il fait un signe à Laurier qui s'éloigne , pendant que 
Philis, sur un signe semblable d'Emile Oilivier, se retire 
également). 
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PHiLis , à demirvoix. 

Le cyprès, qui toujours croit auprès du laurier, 
D'une sombre couronne environne Laurier. 
Laurier n'est pas du bois... 

LAURIER. 

Je crois, Philis, que tu fais rimer Laurier... 

PHILIS. 

Avec guerrier ? Le ciel m'en préserve ! 

LAURIER. 

Que dis-tu donc ? 

PHIUS. 

Oh ! mon Dieu ! je répète le vieux refrain : 

Nous n'irons plus au bois ; 
Les lauriers sont coupés ! 

( Ces deux ombres s* évanouissent. ) 

EMILE, à Léon. 

Laissons-là le Plébiscite, j'y consens. A mon pas- 
sage aux affaires se rattachera, dans Thistoire, un 
événement qui sufQrait à rendre mon nom immor- 
teL (Se rengorgeant) C'est moi qui ai déclaré la 
guerre à F Allemagne, sans hésitation et sans 
crainte, le front haut, le cœur léger (*). (Jl se 
détourne.) 

LÉON. 

Tout cela est vrai ; mais si votre nom est irrévo- 
cablement lié à la déclaration et au début de cette 

(*) Déclaration de M. OUivier au Corps législatif» séance da 15 
joillet 1870 : « Oui, de ce joar, commence pour mes coUégaes et pour 
moi une grande responsabilité; nous f acceptons, le gœorlAgeb. > 
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guerre, le mien n'est pas moins indissolublement 
uni aux événements qui en ont signalé la fin, et 
j'ose dire qu'ici la fin a été digne du commence- 
ment. Ce que vous aviez entrepris avec un cosur 
léger, je l'ai continué avec un front d'airain. (*) 
J'ai eu sur vous cet avantage de diriger des 
armées. 

EMILE. 

Des armées ? Et combien ? 

LÉON. 

L'armée de la Loire, l'armée du Nord, l'armée de 
l'Est, sans parler des douze camps dont j'avais dé- 
crété la formation et qui devaient contenir deux 
millions de soldats. Je nommais et je révoquais les 
généraux; je jetais sur le papier des plans pour 
la campagne et des proclamations pour la ville ; je 
copiais de mon mieux les bons modèles. Je copiais 
les membres de la Convention, et je jurais comme 
eux de faire un pacte avec la Victoire ou avec 
la Mort. 

EMILE. 

Vous me faites trembler ! (Il se détourne une 
seconde fois.) 

LÉON. 

Rassurez-vous, mon ami ; vous savez bien qu'on 
ne se tue pas pour si peu. — Je copiais le dauphin, 

(<) Dépêche de M. Gambetla à MM. Joies Favre et Trocha, 
13 janvier 1871. 
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prenant le Pirèe pour un nom d'homme, et je met- 
tais bravement Epinay-sur-Orge à la place d'Epi- 
nay-Saint-Denis. (*) Je copiais Garnot, décrétant 
quatorze armées. Je copiais surtout Napoléon. 

EMILE. 

Lequel? Napoléon !«' ou Napoléon III? 

LÉON. 

Napoléon III, parbleu ! Mes plans valaient les 
siens. La marche sur Belfort, exécutée par Bour- 
baki , d'après mes ordres, ne le cède guère pour la 
beauté de la conception et la grandeur des résultats 
à la marche sur Sedan exécutée par Mac-Mahon, 
d'après les ordres de l'empereur. (Emile se dé- 
tourne une troisième fois.) Qu'avez-vous ? ... Ahl 
je vois ce que c'est... Il nous manque quelque chose 
à tous les deux : depuis que nous avons perdu, 
vous, Philis, et moi, Laurier, nous ressemblons à 
ce pauvre Pierre Schlemill qui avait perdu son 
ombre. Mais, rassurez-vous, Philis et Laurier ne 
sont pas loin, et, avant une heure, ils auront pris 
leur place à nos côtés. 

EMILE. 

Vous avez raison. — (Après un instant de si-- 
lence,) Vous avez réalisé, vous aussi, de grandes 

(*) Voyez la proclamation de M. Gambella snr la sortie da 30 
novembre 1870. Epinay -Saint-Denis est situé an nord de Paris« 
à ane lieue de Saint-Denis ; Epinay-sur-Orge est à quatre lieues au 
sud-ouest de Paris. 

5* 
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choses, Gambetta. J'hésite pourtant à vous pré- 
senter à mon ami Guicciardin. 

LEON. 

Vous voulez dire sans doute Girardin ? Est-ce 
que le pauvre diable ?... 

EMILE, haussant les épaules. 

Je parle de Francisco Guicciardini , l'auteur des 
Avis et conseils en matière d'Etat, Je crains, si 
je vous présente à lui et à mon autre ami Machia- 
vel, qu'ils ne vous demandent, par exemple, ce 
que vous avez fait en matière d'élections. Gomme 
moi, je le sais, vous avez déclaré dans tous vos 
discours que le suffrage universel était chose 
sacrée, qu'il n'y fallait pas toucher, même du 
bout du doigt, et que la plus légère atteinte à la 
liberté électorale était le plus monstrueux des 
attentats. 

LÉON. 

Certes, je l'ai dit et suis prêt à le redire... 

EMILE. 

C'est fort bien ; mais avez-vous, comme moi, 
écrit à tous vos préfets de déployer une activité 
dévorante ? Avez-vous fait placarder à la porte 
de toutes les mairies, le joUr même du vote, des 
afflches annonçant la découverte d'un affreux 
complot ? (*) Avez-vous.... 

(*) Tout en signalant la manœuvre électorale qui contribua si 
puissamment an succès du plébiscite du 8 mai 1870» il convient^ 
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LÉON. 

J'ai fait plus et mieux que tout cela. J'ai écrit à 
mes préfets de m'envoyer , i>ar tows ^^5 moyens, 
des députés républicains. Je leur ai donné des ins- 
tructions pour que le vote ne pût avoir lieu qu'au 
chef-lieu de canton. J'ai rendu un décret par lequel 
je déclarais inéligible toute une catégorie de cito- 
yens. 

EMILE (à part). 

Mon génie étonné tremble devant le sien. 

CHautJ Vraiment , vous avez fait cela ? Tou- 
chez là, mon ami. C^^^un air solennel et con- 
vaincu Gambetta , vous êtes un grand homme , 
plus grand encore que moi. Non, non, mon ami, 
ne vous récriez pas ; je le dis comme je le pense. 
Qu'ai-je été, après tout? Mirabeau, Benjamin 
Constant et Lamartine. Oh! mon Dieu! pas davan- 
tage. Mais vous, mon ami, vous ! vous avez été à 
la fois ministre de la guerre comme Le Bœuf, 
général d'armée comme Napoléon III , et ministre 
de l'intérieur comme Emile Ollivier. {Ils se jet- 
tent dans les dras Vun de VautreJ. — Un heu- 
reux hasard nous a justement conduits à la porte 
de mon cercle. 

(Ils s^arrêtent au pied d'un escalier de marbre, devant 
un superbe édifice dont la façade renferme des milliers 
de petites niches avec des milliers de stataes). 

pour ôtre jaste, de reconoaitre qae le complot de Floarens et dé 
ses co-accasés était aussi réel qu'il était affreux. Les déclarations 
de Flourcns lui-même ne permettent pas de conserver à cet égard 
le plus léger doute; 
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LÉON. 

Peste ! quel cercle ! Dante Alighieri n'avait 
pas prévu celui-là. 

EIMILE* 

C'est Momy qui en est le président. Il sera ravi 
de faire votre connaissance. Nous vous présente- 
rons tous les deux, et je puis vous donner l'assu- 
rance que vous ne serez pas blackboulé. En 
attendant, vous pouvez toujours venir visiter les 
salons. Cils gravissent les marches de VescalîerJ 
Donnez-vous donc la peine d'entrer. 

LÉON. 

Veuillez passer le premier. 

EMILE. 

Après vous. 

LÉON. 

Après vous. 

EMILE. 

Après vous, s'il vous plaît 

(A peine orU-its franchi le seuil , que Philis arrive d'un 
côté et Laurier de Vautre). 

LAURIER, apercevant philis. (Bas) 

Ecceiterum Philis f ce républicain inflexible 
qui , après avoir célébré le groupe harmonieux et 
sombre d'Harmodius et d'Aristogiton * , s'est con- 

(*) Discours de renlrée à la CooféroBce des avocats de Paris, 
par M- Philis, 1855. 
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verti à TEmpire la veille de sa chute. Je ne sais 
pas s^il espère toujours. (Il fredonne :J 

Simple, modeste, sage 
Et beau comme Phiiis , 
Porter sur son visage 
Des rows et des lis , 
Sur son manteau de bure 
Des feuilles d'olivier : 
Eh gai ! c'est la parure 
De l'ami d'Ollivier. 

pmLis, aperc&ûani laurier. {Bai,) 

Voici de rechef Laurier, cet homme flexible qui, 
après avoir été à Tours le laurier d'ApoUon-Cré- 
mieux , est devenu à Bordeaux le laurier de Mars- 
Gambetta ! — C'est drôle, je lui trouve un air 
d'emprunt. {Il chante sotto voce : ) 

Faire un discours habile 
Que nul ne trouve long ; 
Au-dessus de la Ville 
S'élever en ballon ; 
Unir en conscience 
Au pampre le laurier : 
Eh gai ! c'est la science 
De l'ami de Laurier. 

{lu vont a la rencontre l'un de l'attire.) 

LAURIER. 

Puisque nos maîtres se sont donné la main, 
notre devoir, Phiiis, n'est-il pas de faire comme 
eux? {Il lui tend la main, que Phiiis saisit 
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ofoec empressement) Us se sont embrassés ; em- 
brassoûs-nous , Philis. 

(l\A se jettent dans les bras Fun de Vautre). 

PHlLIS. 

Qu'allons-nous devenir ? Depuis qu'OUivier n'est 
plus là, je suis comme une Ombre en peine. 

LAURIER. 

Tu t'embarrasses de peu. En serviteurs fidèles, 
nous devons imiter nos maîtres et suivre de notre 
mieux leurs exemples. 

PHILIS. 

D'accord. 

LAURIER. 

Eh bien! Philis, notre chemin est tout tracé. 

(Montrant du ddgt la porte d'un cabaret, au-dessus do 
laquelle un petit tableau en terre cuite représente deux 
hommes qui portent une amphore ) : 

Nos maîtres sont au cercle : entrons au cabaret. ] 

PHILIS. 

Après vous. 

LAURIER. 

Après vous. 

PHILIS. 

Après vous, s'il vous plaît. 
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Napoléon 1er, le Concierge du Corps législatif, 
Invalides et Gardes-nationaux. 



SCENE Ire 

AUX INVALIDES. 

NAPOLÉON 1er, sortant de son tombeau et regardant au- 
tour de lui. 

Personne! le gardien de mon tombeau n'est 
pas là... Il sera sans doute allé au cabaret voi- 
sin boire à ma santé avec quelques vieux braves... 
Mais, ne perdons pas de temps et ne nous amusons 
pas aux bagatelles de la porte. Je n'ai chaque 
année qu'une seule nuit, celle du Cinq Mai, pour 
aller aux nouvelles et pour voir ma famille. Il y 
a un an, lorsque j'ai dû rentrer dans ma tombe, 
la France était à la veille du plébiscite ; il me tarde 
d'apprendre quel a été le résultat de son vote : 
puisse-t-il avoir été favorable ! Pendant mon som- 
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meîl de douze mois, j'ai fait de mauvais rêves; 
j'ai eu d'affreux cauchemars, et, au moment de 
me retrouver face à face avecla réalité, je ne 
puis me défendre d'un sentiment d'inquiétude. 

(Armé dans laeour d'honneur, il aperçoit deux invali- 
des, qui ^avancent péniblement, appuyés sur des béquilles). 

Voici deux voltigeurs de la jeune garde. Je vais 
savoir par eux à quoi m'en tenir. C^l enfonce son 
chapeau sur ses yeux et relève le collet de son 
manteau.) Conservons soigneusement notre inco- 
gnito. (Il les aborde.J Pardon, mes amis, je 
désirerais savoir quel a été le résultat du plébiscite. 

LE PREMIER INVALIDE, avcc étounement. 
De quel plébiscite ? 

NAPOLÉON. 

De celui du 8 mai 1870. 

LE PREMIER INVALIDE. 

Vous le savez , parbleu , aussi bien que nous. 

NAPOLÉON. 

Faites comme si je ne le savais pas , et veuillez 
me répondre ; vous m'obligerez infiniment. 

LE œcoND INVALIDE, bos au premier, et hochant la têie. 

Le pauvre homme a un grain. Mais il n'en coûte 
pas beaucoup pour le satisfaire. {Haut.J Si mes 
souvenirs sont exacts', il y a eu plus de sept mil- 
lions de Oui et à peine quinze cent mille Non (*). 

(*) Chiffres officiels, 7, 356, 434 Oui; 1, 560, 706 lion; - 
i, 671, 361 AbstenUons. 



LE CINQ MAI 1871. 91 

NAPOLÉON, rayonnant 

Plus de sept millions de Oui / — Merci , mes 
amis , merci mille fois. 

(Il les quitte et se dirige vers l'esplanade de VHôtel) 

Plus de sept millions de Oui / Quel triomphe , et 
combien mes craintes étaient dénuées de fonde- 
ment ! Mon neveu est décidément un grand homme. 
L'Empire repose aujourd'hui sur des assises iné- 
branlables, et la dynastie des Bonaparte est à 
jamais consolidée ! Il faut que j'aille aux Tuileries 
féliciter Louis de ce magnifique succès. 

( On entend du côté de Vanves et d'Issy le hruit du canon. 
Napoléon ^arrête et écoute). 

C'est drôle... le canon à cette heure... {Après 
avoir réfléchi quelques instants J L'Empereur, 
pour m'être agréable, et sachant que je n'ai que 
quelques heures à passer hors de mon tombeau , 
aurait-il donné l'ordre de tirer pendant ce temps- 
là des salves d'artillerie ? fLe bruit de la canon- 
nade augmente, et Napoléon V écoute avec une 
satisfaction de plus en plus visible J Le canon 
est un instrument qui me plaît , et qui est harmo- 
nieux. 

(Il tourne à droite et se dirige vers les Tuileries par le 
quai d'Orsay). 
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SCÈNE II. 
Devant la présidence du Corps législatif. 

NAPOLÉON. 

Je ferais peut-être bien d'entrer un instant à la 
présidence, pour prendre langue et savoir de 
Schneider ce qui s'est passé depuis le plébiscita. 
Autrement, il m'arrivera encore de prêter à rire , 
aux Tuileries , par mon ignorance des événements 
les plus récents et les plus considérables. (S* adres- 
sant au concierge.) M. le président est-il chez lui ? 

LE CONCIERGE. 

Quel président ? 

NAPOLÉON. 

Hé I le président Schneider. 

LE CONaERGE. 

M, Schneider est ailleurs (*). 

NAPOLÉON. 

Le Corps législatif est donc en vacances ? 

LE CONCIERGE. 

Vous moquez-vous de moi? Je ne suis point 
d'humeur à jouer le rôle de Pipelet, et vous, mon 

(*) On sait qa*en allenaand Schneider vent dire Tailleur^ et que 
c'est sous le nom de M. Tailleur que rancien président du Corps 
législatif ligure dans le roman-pamphlet publié par M"' Wyse-Rataz- 
zi (née Bonaparte) sous ce titre : le Mariage d'une créole. 
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bonhomme f vousûe me paraissez plus d'âge à jouer 
celui de Gabrion. 

NilPOLÉON. 

Je vous assure, monsieur le concierge... 

LE CONCIERGE , d*un tou Qoguenard. 

Je vois ce que c'est... Monsieur arrive de Quim- 
per-Gorentin par la diligence qui descend rue 
Notre-Dame-des-Victoires. Hé bien! puisqu'il en 
est ainsi, apprenez donc que le Gorps législatif a 
été envahi et dissous le 4 septembre dernier ; 
que le général Bergeret lui-même occupe présen- 
tement l'hôtel de la présidence, et que la Gham- 
bre est transformée en un atelier de cartouches. 
Sur ce, monsieur le rural, bonne nuit.— (Il ferme 
la porte de la logej 

NAPOLÉON resU fixé à m place , sombre et préoccupé; au 
bout de quelque temps, son visage s*éclairdt. Il reprend 
sa marche dans la direction des Tuileries. 

Allons, mon neveu aura fait un nouveau coup d'E- 
tat, et le 4 Septembre aura été le couronnement de 
l'édifice du 2 Décembre. Appuyé sur les sept 
millions de Oui du plébiscite, il a balayé la Gham- 
bre, mis Ollivier à la porte et rapporté les décrets 
du 19 janvier. Bravo 1 Louis, je reconnais là le 
vieux bras de l'Empereur. — Qu'est-ce que c'est 
que ce général Bergeret ? Je n'en ai jamais en- 
tendu parler. G'est égal, du moment que c'est un 
général, c'est tout ce qu'il faut. — Oui, plus j'y 
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réfléchis, et plus je me persuade que les choses ont 
dû se passer de la sorte. Après sa grande victoire 
du 8 mai , Louis aura fait ce que j'aurais fait moi- 
même si j'avais été vainqueur à Waterloo. Je me 
serais débarrassé de Benjamin Constant, — l'E- 
mile Ollivier de ce temps-là ; —j'aurais déchiré 
mon Acte additionnel et mis à la porte tous ces 
idéologues de la Chambre des représentants. 
Quant à leur président Lanjuinais, je l'aurais 
remplacé avantageusement par quelque général 
qui aurait bien valu Bergeret, le général Mouton, 
par exemple. {Il se frotte les mains J Et ce brave 
Thiers, qui a consacré tout un volume à démon- 
trer que j'étais sincèrement converti aux idées 
libérales et que j'avais accepté, sans arrière- 
pensée, mon rôle de souverain constitutionnel ! Je 
ne puis y penser sans rire ! C^l rit. On entend de 
nouveau le hruit du canonj Cela tient sans 
doute à ce que la nuit s'avance ; j'ai froid. Hâtons 
le pas. 



SCENE III. 

Sur la place du Carrousel , à la grille du palais 

des Tuileries. 

LE FACTIONNAIRE. 

On ne passe pas. 
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NAPOLÉON. 

Je vais chez l'Empereur. 

LE FACTIONNAIRE, à purU 

C'est un fou. (ffautj L'Empereur n'y est pas. 

NAPOLÉON. 

Est-il à Saint-Cloud? 

LE FACTIONNAIRE.. 

Il est à Londres. 

NAPOLÉON, avec enthousiasme. 

Je suis sûr qu'au lendemain du plébiscite, maître 
absolu de la France, et, par la France, arbitre de 
l'Europe, il a jeté aux quatre vents du ciel les 
traités de 1818 ! C^vec une exaltation croissan- 
te J Il a déclaré la guerre au gouvernement bri- 
tannique. Il a envahi la Belgique, renversé le 
lion de Waterloo, et, avec sa flotte cuirassée, jeté 
une armée sur les côtes de la Grande-Bretagne ! 
Et maintenant , d'après ce que vous me dites, il 
esta Londres! Il traverse en triomphateur les 
rues de la Cité ! 

LE FACTIONNAIRE, bOS, 

Le pauvre homme est fol à lier ! 

(Quelques coups de canon se font entendre du côté de 
rArc-de-Triomphe), 
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NAPOLÉON. 

Dites-moi, mon ami, qui est-ce qui fait tirer le 
canon ? 

LE FACTIONNAIRE. 

Qui ? M. Thiers. 

NAPOLÉON. 

Je suis bien aise de ce que vous me dites là. 
Adieu, mon ami. {Il s'éloigne) Tout cela s'ex- 
plique à merveille. Au moment d'engager contre 
l'Angleterre cette lutte suprême, Louis a compris 
qu'il devait confier le ministère des relations ex- 
térieures à l'auteur du Consulat et de VEmpîre , 
à celui que, dans une circonstance solennelle, il a 
si justement appelé « un historien illustre et 
national *. » — (Réfléchissant,) Quel déplorable 
malentendu a donc pu séparer si longtemps Louis 
Bonaparte et Thiers , Théritier de l'Empire et l'é- 
crivain qui a consacré son talent à célébrer 
l'Empire, l'auteur des Idées napoléoniennes et 
l'homme d'Etat qui a le plus fait pour répandre 
ces idées au sein de la nation ! Ce fâcheux état 
de choses a enfin cessé, et « l'ardent ami de 
Napoléon I»' * » est aujourd'hui le principal mi- 
nistre de Napoléon III... (Nouveaux coups de 

*■ Discours de Napoléon III à TouYerture du Sénat et du Corps 
législatif , session de 1860. 

^ Thiers, Histoire du Consulat et de l* Empire, tome XII, aver- 
tissement. 
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canon du côté de NeuiUyJ Thiers vient d'appren- 
dre quelque grande victoire remportée par l'Em- 
pereur, et il fait tirer le canon pour célébrer la 
revanche de Waterloo ! Gomme je voudrais que 
Wellington et Blûcher entendissent les éclats de 
cette grande voix ! Blûcher surtout, ce gueux de 
Blûcher! je voudrais qu'il fût aux portes de 
Paris, sous nos remparts, à Saint-Denis par exem- 
ple, son ancien quartier général, et que de là il 
prêtât l'oreille à ces salves formidables , qui lui 
apprendraient qu'une ère nouvelle de triomphe et 
de grandeur s'ouvre pour la France et pour les 
Bonaparte ! 

(Minuit sonne à l'horloge des Tuileries. Napoléon sort de 
la place du Carrousel, par le guichet de la rue de Rivoli.) 



SCENE IV. 

Dans la rue de Rivoli. 

Deux compagnies du 112e bataillon, venant de THôtel- 
de-Ville , et se rendant sur la place de la Concorde , tra- 
versent la rue. La musique joue l'air du Salut de la 
France. * 

NAPOLÉON, avec satisfaction. 
Je reconnais cet air-là. (Il fredonne .•) 
Veillons au salut de TEmpire !... 

*■ Le Salut de la France, hymne républicain composé en 1792, a 
dû à son premier vers de devenir sons le premier Empire un chant 
orficiel. 

6 
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Mais quel est cet uniforme ? (A un passant) 
Monsieur, pourriez-vous me dire quels sont ces 
soldats ? 

LE PASSANT. 

Monsieur, ce sont des fédérés. 

NAPOLÉON. 

Ah ! très- bien I C'est un souvenir des Cent- 
Jours. {Il se dirige vers la rue de Castiglione) 
J'avais consenti à ce que l'on formât des batail- 
lons de fédérés à Paris et à Lyon, et je me rappelle 
que, passant en revue ceux de la capitale, dans la 
cour des Tuileries, le 14 mars 1815 , je leur adres- 
sais ces paroles : « Soldats fédérés des faubourgs 
Saint-Antoine et Saint-Marceau, vos bras robustes 
et faits aux plus pénibles travaux sont plus pro- 
pres que les autres au maniement des armes. 
Soldats fédérés , je suis bien aise de vous voir. J'ai 
confiance en vous. Yive la Nation ! » Je reconnais 
d'ailleurs aujourd'hui que j'ai eu tort de ne pas 
donner à cette institution tout le développement 
dont elle était susceptible. fAun second passant) 
Monsieur, combien Paris compte-t-il de bataillons 
de fédérés ? 

LE SECOND PASSANT. 

Monsieur , je crois qu'il y en a deux cent cin- 
quante. 

NAPOLÉON. 

• 

Deux cent cinquante bataillons de fédérés ! C'est 
admirable ! Heureux Paris ! Heureuse France ! 
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LE SECOND PASSANT , à part. 

Vieux communard , va ! (Haut) Bonne nuit, 
citoyen. 

NAPOLÉON , avec étonnemerU. 

Citoyen ! 



SCENE V. 
Sur la place Vendôme. 

NAPOLÉON, regardant la colonne. 

Tiens, la colonne est entourée d'un échafaudage.. 
C'est Thiers qui l'aura fait dresser; il veut évidem- 
ment réparer la faute que monneveu avaitcommise, 
il y a quelques années, en changeant ma statue, en 
supprimant le petit chapeau et en remplaçant la 
redingote grise par une toge romaine. Je vais 
reparaître au haut de la colonne, comme il con- 
vient, avec mon costume légendaire et tel que je 
suis resté dans le souvenir du peuple, grâce aux 
poëtes, grâce surtout à cet excellent Bérangér. 
fil chante .) 

Il avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 

Aillons, tout est pour le mieux dans le meilleur 
des empires possibles. Ma dynastie, retrempée 
dans les eaux du plébiscite, estinébranlable comme 
cette colonne. Mon neveu est en Angleterre, à la 
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tête d'une armée victorieuse , et la patrie recon- 
naissante l'attend sur le rivage pour le saluer au 
retour d'acclamations enthousiastes. Thiers, l'hom- 
me de France qui a le plus fait pour la cause 
impériale, dirige les affaires pendant l'absence de 
Louis ; Paris, debout et en armes, fait l'admira- 
tion de l'Europe et la terreur de nos ennemis ; 
enfin, pour que rien ne manque aujourd'hui à 
mon bonheur, je vais reprendre ma place, plus 
triomphant que jamais, au sommet de la colonne ! 
{Il essuie une lamie.) Je pleure..., mais c'est de 
joie.— Entrons un instant à l'état-major de la 
place et faisons-nous raconter en détail ces grands 
événements. fS'adressant à un garde national 
qui sort de rétat-major.) Je désirerais parler au 
général Soumain. 

LE GARDE NATIONAL. 

Le général Soumain ? Voilà dix mois qu'il a été 
remplacé par le général Trochu. 

NAPOLÉON. 

Le général Trochu est-il sorti ? 

LE GARDE NATIONAL. 

Il a été remplacé par le général Vinoy. 

NAPOLÉON. 

Ah ! — Je connais le général Vinoy, et.. 

LE GARDE NATIONAL. 

Le général Vinoy a été remplacé par le général 
Bergeret lui-même. 
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NAPOLÉON, 

Je croyais que le général Bergeret était au Corps 
législatif? 

LE GARDE NATIONAL. 

En effet, il a été remplacé ici par le général 
Dombrowski. 

NAPOLÉON. 

Hé bien ! celui-ci... 

LE GARDE NATIONAL. 

Le général Dombrowski a cédé la place au 
général Cluseret. 

NAPOLÉON. 

Est-il possible ? Ce dernier du moins... 

LE GARDE NATIONAL. 

Ce dernier a eu pour successeur le colonel 
Rossel. 

NAPOLÉON, à part. 

Bergeret, Dombrowski, Cluseret et Rossel... Si 
j'en connais pas un , je veux être pendu! (HautJ 
Excusez-moi, monsieur, mais il s'est donc passé 
ici, depuis dix mois, des choses extraordinaires ? 

LE GARDE NATIONAL. 

Ahl ça! d'où sortez-vous? Revenez-vous de 
l'autre monde ? 

NAPOLÉON. 

Peut-être, 

6* 
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LE GARDE NATIONAL, fiant. 

Je parie que vous êtes monsieur Benoît. 

NAPOLÉON. 

Quel monsieur Benoît? 

LE GARDE NATIONAL. 

Monsieur Benoît, l'épicier de la rue de la Lune, 
le héros du roman de Napoléon III, qui , après un 
séjour prolongé en Amérique, rentre à Paris, 
ignorant complètement ce qui s'est passé depuis 
son départ ('). 

NAPOLÉON. 

C'est justement ce qui m'arrive. De tout ce qui 
a eu lieu depuis le 6 mai de l'année dernière, je ne 
sais rien , absolument rien. 

LE GARDE NATIONAL, à part. 

Je crois que le pauvre diable, au lieu de revenir 
d'Amérique , sort tout bonnement de Gharenton.— 
Mais , après tout , sa folie est fort inoffensive , et 
j'ai envie de me prêter pour un instant à sa fan- 
taisie. — (Etant) Eh bien! monsieur Benoît, 
apprenez que, le 19 juillet 1870, l'Empereur a 
déclaré la guerre à la Prusse. 

NAPOLÉON. 

Bravo I 

LE GARiœ NATIONAL. 

Attendez. Six semaines après , l'Empereur à été 
fait prisonnier à Sedan avec 80,000 hommes. 

(*) Voyez Papiers et Correspondance de la famille impériale, I, 
202, Plan de roman de la main de l'Empereur, 
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NAPOLÉON, limde. 
Il a au moins vendu chèrement sa liberté ? 

LE GARDE NATIONAL, haUSSÙtU leS épOUki» 

II a tiré du fourreau son épèe encore vierge , 
et Ta remise au roi de Prusse, qui s'est empressé 
de la refuser ; il a ensuite allumé une cigarette , 
et tout a été dit. La capitulation de Sedan avait 
lieu le !«' septembre. L'Empire croulait trois jours 
plus tard. 

NAPOLÉON. 

Le 4 septembre ! Je comprends maintenant pour- 
quoi Schneider n'est plus au Corps législatif. . 

LE GARDE NATIONAL. 

Si vous m'interrompez ainsi à chaque instant , 
nous n'en finirons pas. Le 27 octobre , le maréchal 
Bazaine capitulait à Metz, et 150,000 prisonniers 
défilaient devant le vainqueur. Pour la troisième 
fois depuis soixante ans , la France était foulée 
aux pieds par l'étranger. Je pense que vous savez , 
monsieur Benoît, à qui elle est redevable des 
deux premières invasions. (Napoléon baisse la 
tête.) Le 28 janvier, Paris capitulait à son tour; 
les Prussiens prenaient possession de nos forts, 
et, le 26 février, fout était fini , la paix était signée . 

NAPOLÉON, ^ une voix tremblante, 
A quelles conditions ?, 

LE GARDE NATIONAL. 

Au prix dé cinq milliards, de l'abandon de 
l'Alsace et d*une partie delà Lorraine. — Le i*^' 
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mars , les Prussiens faisaient leur entrée à Paris , 
qu'ils ont occupé pendant trois jours, de TArc-de- 
Triomphe aux Tuileries. 

NAPOLÉON. 

Et qu'ont fait les Parisiens pendant ces trois 
jours ? 

LE GARDE NATIONAL. 

La garde nationale s'est emparée de tous les 
canons, de toutes les munitions, de toutes les 
armes restées dans la ville. _ 

NAPOLÉON , relevant la tête. 

Et avec ces armes , avec ces canons , vous avez 
marché sur les Prussiens ; vous les avez chassés 
de ces rues et de ces places qu'ils osaient souiller 
de leur présence ! 

LE GARDE NATIONAL. 

pas si bêtes, mon bonhomme. Nous avons gardé 
nos canons et nos chassepots pour un meilleur 
usage. CLa canonnade redouble dHntensité.) 
Tenez, entendez-vous? C'est la batterie du Point- 
du -Jour qui tire sur l'armée de Versailles. 

NAPOLÉON. 

Que voulez-vous dire ? 

LE GARDE NATIONAL , à part. 

Notre homme a vraiment l'air de prendre inté- 
rêt à ma petite leçon d'histoire. Ma foi, continuons. 
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— On a nommé une Assemblée qui a osé dire que 
les votes de la province devaient compter pour 
quelque chose et que Paris ne devait plus faire 
la loi à la France. Comprenez-vous cela ? A cette 
insolente prétention de messieurs les ruraux, 
Paris a répondu comme il convenait: le 18 
mars , nous avons fait une nouvelle révolution , 
nous avons chassé le gouvernement , nommé une 
Commune, et, depuis un mois et demi, nous nous 
battons contre les soldats de l'Assemblée qui siège 
à Versailles* 

NAPOLÉON. 

Et les Prussiens ?... les Prussiens sont partis ? 

LE GARDE NATIONAL. 

Pas le moins du monde. Ils occupent les forts 
deNogent,de Rosny, de Noisy, d'Aubervilliers. 
Ils sont à Montreuil, à Romainville, à Saint-Denis. 

NAPOLÉON. 

Ainsi, Paris n'est plus qu'un immense cirque , 
où les Français s'égorgent entre eux sous les yeux 
de leur vainqueur, pareils à ces esclaves gaulois 
qui luttaient dans l'arène pendant que les Romains, 
assis sur les gradins de l'amphithéâtre, riaient des 
coups qu'ils se portaient I 

LE GARDE NATIONAL. 

La phrase est belle, mais je ne vous engage pas 
à la répéter devant le citoyen Rossel , si vous 
persistez dans votre projet de l'aller voir. 
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NAPOLÉON, absorbé dans ses pensées. 

Quelle honte ! (Levant lesyeuœ sur la colonne.) 
Hélas ! on n'est plus fier d'être Français lorsqu'on 
regarde la colonne ! 

LE GARDE NATIONAL. 

Regardez-la bien, monsieur Benoît, votre colon- 
ne... Vous ne la verrez pas longtemps. 

NAPOLÉON. 

Pourquoi cela? 

LE GARDE NATIONAL. 

Parce qu'elle va être abattue. Ainsi l'a décidé la 
Commune, sur la proposition du citoyen Courbet... 
Mais rangeons-nous. Yoici des charrettes qui 
arrivent, et je ne tiens pas à rester auprès. 

NAPOLÉON. 

En effet, il s'en échappe une odeur.... 

LE GARDE NATIONAL. 

On doit mettre sur la place une couche de fumier 
de dix mètres d'épaisseur, afin de recevoir le 
grand Napoléon le jour où il va dévisser sa 
colonne. fH ^t- — ^^^ heure sonne à Véglise 
Saint-Roch.) —Une heure ! je me sauve. Adieu, ou 
plutôt au revoir. A lundi. C'est le jour de la 
grande représentation. Je vous donne rendez-vous 
ici, devant l'hôtel de l'état-major. Il faut absolu- 
ment que vous y soyez, monsieur Benoît. (// s'é- 
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loigne. Le iruit de la canonnade devient plies 
violent que jamais.) 

NAPOLÉON. 

Mon empire détruit !... ma dynastie chassée!.... 
mon nom couvert d'ignominie !... la France abat- 
tue!... la colonne jetée à terre, et demain peut- 
être mes cendres jetées au vent... Ah ! pourquoi 
ne m*a-t-on pas laissé à Sainte-Hélène ! 

(Napoléon s'assied auprès de la grille qui entoure le 
soubassement de la colonne, et reste longtemps à cette 
place, abîmé dans ses réflexions. — Quatre heures sonnent. 
Le jour commence li paraître. Un bataillon de fédérés 
arrive par la rue de la Paix et traverse la place Vendôme 
aux cris de : Vive hi Commune f A bas la Colonfief) 

UN FÉDÉRÉ , secouant Napoléon par le bras. 

Hé! mon brave, que faites- vous là à cette 
heure ? 

(Napoléon se redresse; il veut jeter un dernier regard 
sur la colonne , mais le courage lui manque , et , sans oser 
lever les yeux, il reprend le chemin des Invalides). 
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Garon, Mercure, plusieurs morts, Proudhon. 
, Le Bœuf, Margu erite Bellanger, l'empereur Guil- 
laume, le prince de Bismark, Rouher , Renan, le 
prince de Hohenzollem, le comte de Moltke, Ga- 
ribaldi, Littré, Victor Hugo. 

Sur la rive du Styx, 

CARON. 

Sachez où nous en sommes. Ma barque est 
petite , usée ; elle fait eau presque de toutes parts. 
Pour peu qu'elle penche d'un côté, elle chavirera. 
Cest qu'aussi vous arrivez tous ensemble et tous 
chargés de bagages ! Oui , si vous montez avec 
tous ces paquets , je crains fort que vous n'ayez à 
vous en repentir , surtout ceux d'entre vous qui 
ne savent point nager. 

LES MORTS. 

Gomment faire ? 

* Voyez Lucien, Dialogues des Morls, X: Car on. Mercure» plu- 
sieurs morls , Ménippe t Charmoléus Lampichus, Damusias, un phi- 
losophe, un orateur» 
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GABON. 

Je vais vous le dire, il faut monter nus et laisser 
sur la rive ces fardeaux inutiles; à peine la 
barque vous pourra-t-elle recevoir en cet état. 
Toi, Mercure, aie soin de n'admettre personne qui 
ne soit entièrement nu et débarrassé, comme je 
l'ai dit, de son bagage, même le plus léger. Debout, 
au pied de l'échelle, examine-les bien et tiens la 
main à ce que les choses se passent régulièrement. 

MERCURE. 

Tu as raison, et nous allons suivre cette mar- 
che. Quel est celui qui se présente le premier ? 

PROUDHON. 

Je suis Proudhon. Tiens, Mercure, voici mes 
livres et mes articles de journaux ; voici la cheve- 
lure du citoyen Félix Pyat, que je lui arrachai 
un jour, dans un des couloirs de l'Assemblée 
constituante, à la suite d'une discussion un peu 
vive. Voici ma besace et mon bâton de houx, 
dont les épaules du citoyen Louis Blanc portent 
encore la marque. Tu peux jeter tout cela dans le 
lac. Pour ma Banque du peuple, je ne l'ai point 
apportée, et j'ai bien fait. 

MERCURE. 

Monte, Proudhon, et prends la première place, 
en haut, à côté du pilote, pour avoir l'œil sur les 
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autres. Et afin que tu puisses mieux surveiller ce 
troupeau, — servum pecus, comme dit mon ami 
Horace, — je t'autorise à garder tes lunettes. — 
Quel est ce gros homme qui s'avance vers nous 
d'un air important et qui semble ruminer quelque 
chose de profond ? 

PROUOHON. 

Tu ne te trompes pas , Mercure , c'est bien un 
ruminant : c'est Le Bœuf. 

LE BŒUF. 

Major général de l'armée du Rhin. Voici mon 
portefeuille de ministre de la guerre et mon bâton 
de maréchal de France. 

PROUDHON. 

Ah! Mercure, si j'avais encore mon bâton de 
houx, quelle volée de bois vert je donnerais à cet 
homme, qui ose parler de son bâton de maréchal ! 

MERCURK. 

Son bâton va aller rejoindre le tien au plus 
profond du lac , et aussi ses épaulettes d'or et son 
habit brodé , et son grand ruban de la Légion 
d'honneur avec sa grande croix. (Au maréchal 
Le Bœuf.) Allons, dépêchons. Il te reste encore 
tes bottes molles et tes bas de soie : ôte-les sur le 
champ. C'est bien , et pour le coup te voilà prêt , 
cinq fois prêt (*). Monte donc dans la barque, 

(*) Déclaration du maréchal Le Bœnf au Sénat. 
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et souviens-toi , lorsque tu seras sur l'autre rive , 
de ne jamais Rapprocher du groupe où Soult et 
Massèna , Macdonald et Davoust , Lannes et Gou- 
vion Saint-Gyr devisent entre eux des choses de 
la guerre , car si tu t'avisais de les vouloir fré- 
quenter, tu pourrais bien recevoir, mon pauvre 
Le Bœuf, le coup de pied de Lannes. Si tu m'en crois, 
tu prendras tes quartiers dans cette prairie dont 
parle quelque part Sènèque , et où chaque animal 
trouve ce qui lui est propre: Canis leporem, 
Ciconia lacertam, Bos herbam. — Mais qui 
va là ? 

MARGUERITE BELLANGER. 

Margueite Bellanger, comtesse de Montretout. 

CARON. 

Morguienne ! cette Marguerite-là est tout à fait 
jolie, et il ne me déplairait pas de lui conter 
fleurette ! 

MERCURE. 

Mon pauvre Garon , la saison d'effeuiller les mar- 
guerites est passée pour toi comme pour moi. Ne 
crains-tu pas que cette belle fille ne réponde à tes 
soupirs par ce couplet de Béranger, le poète 
favori de son seigneur et maître : 

Je n* suis qu'un' bouquetière et je n'ai rien , 
Mais d' vos soupirs je m' lasse , 

Monsieur 1* croqu'-mort, car il faut bien 
Vous dir' yot' nom-z-en face. 
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GÂRON , piqué. 

Mercure, je la trouve mauvaise. 

MERCURE, à Marguerite Bellanger. 

Allons, ma toute belle , qu'attends-tu ? Jette à 
l'eau ta rivière de diamants ! Jette ta ceinture 
dorée, avec sa devise parlante : Margarîtas ante 
porcos. Donne-moi les lettres que t'a écrites l'em- 
pereur Napoléon, ton cher seigneur (*),• je les 
ferai lire à Jupiter ; ça Tamusera. 

(11 prend un paquet de lettres, entouré d'une faveur rose, 
que lui remet Marguerite Bellanger et qu'il serre dans la 
coiffe de son pétase.) 

Laisse-là ta beauté , tes lèvres roses et tes yeux 
bleus, ta chevelure rousse et tes noirs sourcils, 
l'incarnat de tes joues et toute ta peau. A la bonne 
heure ! te voilà leste ! monte à présent. — Et celui- 
ci, avec son air bravache, son diadème et son 
sceptre ? Qui es-tu ? 

GUILLAUME. 

Guillaume , empereur d'Allemagne. 

MERCURE. 

Et pourquoi , Guillaume , tout cet attirail ? 

GUILLAUME. 

Gomment ! fallait-il donc , Mercure , qu'un em- 
pereur vînt ici tout nu ? 

(*) Voyez dans les Papiers et Correspondance de la famille impé^ 
riale, i, pages 56 etsuiv., les lettres de M"* Marguerite Bellanger. 
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MERCURE. 

Un empereur, non, mais un mort ! Dépose-moi 
tout cela. 

GUILLAUME. 

Hè bien ! voilà par terre les cinq milliards que 
i'ai pris à la France. 

MERCURE. 

Jette aussi par terre ton orgueil , Guillaume , ton 
dédain de la justice et ton mépris de l'humanité : 
ils chargeraient trop la barque , s'ils y montaient 
avec toi. 

GUILLAUME. 

Mais laisse-moi au moins mon sceptre et ma 
couronne ! 

MERCURE. 

Non pas ; il faut les abandonner aussi. 

GUILLAUME. 

Et maintenant ? tu le vois j'ai tout quitté. 

MERCURE. 

Et ta cruauté, et ton insolence, et l'hypocrisie 
béate qui te dictait, le soir des plus sanglantes 
batailles, au lendemain des bombardements les 
plus impitoyables , ces invocations bouffonnes à la 
miséricorde et à la paix , et ton caporalisme , et 
. ton ivrognerie , défais-toi encore de tout cela. 
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GUILLAUME. 

Es 'tu content ? me voilà nu. 

MERCURE. 

Tu peux monter. — Et toi , qui parais si pressé 
de le suivre, qui es-tu donc ? 

BISMARK, en uniforme de cuiramer. 

Je suis le prince de Bismark. J'accompagne par- 
tout l'empereur mon maître. S'il ne m'avait pas au- 
près de lui , il serait incapable de se tirer d'affaire. 

CARON , à Mercure. 

Laisse-le approcher , afin que je puisse le voir 
tout à mon aise , ce fameux Bismark , qui a 
bouleversé l'Europe, renversé et créé des empires, 
et qui, depuis moins de huit mois, nous a envoyé 
ici plus de trois cent mille hommes. (Mercure fait 
avancer M. de Bismark) Ne le perds pas de vue 
une seule minute ; j'ai peur qu'il ne nous trompe 
et ne parvienne à passer quelque chose en fraude. 
Il a plus d'un tour dans sa gibecière, et, pour 
découvrir toutes ses ruses , les lunettes de notre 
ami Proudhon ne suffiront peut-être pas : il nous 
faudrait les cent yeux d'Argus ou la vue perçante 
de Lyncée. 

MERCURE. 

Sois tranquille, Garon. {A M., de Bismark.) 
Commence par dépouiller ton titre de prince et 

7* 
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celui de grand chancelier de l'empire d'Allemagne. 
Bon. Dépose maintenant le titre de rente d'un 
million de thalers voté par le Reischtag pour 
récompenser tes services. Eh ! eh ! ce titre -là 
vaut hien les deux autres. Quitte ta passion pour 
le pouvoir, tes triomphes diplomatiques, la plume 
avec laquelle tu as signé les préliminaires de paix 
de Nicholsburg et ceux de Versailles ; ne parle pas 
des inscriptions gravées sur tes statues, ni du 
monument que tes concitoyens ont érigé en ton 
honneur : tous ces souvenirs sont trop pesants. 

BISMARK. 

Puisqu'il le faut, je m'y résigne. Je te demande, 
Mercure, de conserver seulement deux choses. 

MERCURE. 

Et lesquelles ? 

BISMARK. 

Mon uniforme et mon casque de cuirassier. 

MERCURE. 

J'en suis désolé, mon prince, mais cela ne se 
peut pas. (M. de Bîsmarh ôte son uniforme et 
son casque.) Je crois que maintenant je puis le 
laisser passer. 

PROUDHON. 

Il porte encore sous l'aisselle quelque chose de 
fort lourd. 
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MERCURE. 

Qu'est-ce donc, Proudhon? 

PROUDHON. 

La fourberie, Mercure, qui lui a été très-utile 
pendant sa vie. 

(M. de Bismark va rejoindre l'empereur Guillaume. Le 
prince de Hohenzollern qui, pendant le dialogue entre 
Âf ercure et M. de Bismark , a ôté son uniforme et ses décora- 
tions , son casque et ses bottes, se présente pour passer.) 

MERCURE , le regardant avec admiration. 

Quel gaillard ! Blond, épais et charnu, un véri- 
table Hercule du Nord, sans doute un de ces 
honnêtes géants qui vident beaucoup de chopes , 
donnent et reçoivent de bons coups de pointe et 
meurent sans avoir fait parler d'eux. Ton nom ? 

LE PRINCE DE HOHENZOLLERK. 

Léopold-Guillaume-Gharles de Hohenzollern- 
Sigmaringen. 

MERCURE. 

Diable ! je me trompais terriblement. Cet Her- 
cule est justement l'allumette qui a mis le feu à 
l'Europe. Vienne un second Homère ou un nouvel 
OfFenbach, et ce gros joufflu, cause innocente du 
siège de Paris, ne sera pas moms fameux que la 
belle Hélène, cause moins innocente du siège de 
Troie. 
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LE PRINCE DE HOHENZOLLERN. 

Mercure, laisse-moi passer; tu le vois, je suis 
nu; je n'ai absolument rien gardé, pas même mon 
beau fourneau de porcelaine : j'ai cassé ma pipe. 

MERCURE. 

C'est à merveille , mon ami ; mais que faisons- 
nous de ces chairs opulentes ? Quitte-les vite. 

LE PRINCE DE HOHENZOLLERN. 

C'est fait, et je ne pèse pas plus que les autres 
morts. 

MERCURE. 

Monte donc, et n'oublie pas, une fois aux 
Champs-Elysées , de te faire présenter à la belle 
Hélène. Vous rapprocherez l'un de l'autre vos deux 
sièges , vous comparerez ensemble Agamemnon et 
Guillaume , Ulysse et Bismark , Thersite et Blan- 
qui, le brave Trochu et le pieux Enée, x^îus 
jEneas. — Ah ! ah ! que veux-tu , toi qui caches , 
sous une couronne de lauriers verts, ton front 
jauni par l'âge? Pourquoi portes-tu cette cou- 
ronne ? 

LE COMTE DE MOLTKE 

J'ai battu la France et l'Autriche , et ma patrie 
reconnaissante m'a donné cette récompense. Je 
suis le comte de Moltke. J'ai défait l'Autriche en 
six semaines et la France en six mois. Dans cette 
dernière campagne, mes troupes ont livré, en 180 
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jours, IfîO engagements victorieux et gagné 16 
grandes batailles. Elles ont pris 12iO drapeaux, 
7,000 canons, %6 forteresses, 500,000 soldats, 
131,000 officiers, 300 généraux, 4 maréchaux, sans 
parler d'un empereur. 

MERCURE. 

Le fait est qu'il vaut mieux n'en parler point. 

LE COMTE DE MOLTKE. 

J'ai ajouté à mon pays un royaume, six duchés 
et trois provinces. 

MERCURE. 

Ce sont là, certes, de brillants états de service , 
mais qui, j'en ai peur, ne te seront pas ici d'un 
grand secours. Te voilà vaincu à ton tour ; arra- 
che ta couronne et rends-moi ton épée : la paix 
règne aux Enfers et les armes y sont inutiles. — 
Mais qui est cet autre, avec son grand sabre , son 
feutre gris et sa chemise rouge ? 

PROUDHON. 

C'est un général, Mercure, ou plutôt un charla- 
tan. Mets-le à uu, et tu verras , cachées sous cette 
chemise rouge, bien des choses risibles. C'est 
Garibaldi. 

MERCURE. 

Allons, quitte d'abord ce grotesque accoutrement, 
et puis après tout le reste. Par Jupiter ! qu'il a 
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donc sur lui de forfanterie! Que d'ignorance, de 
sotte vanité, de blasphèmes misérables! Laisse-là 
aussi ta fausse bonhomie, tes bulletins menteurs et 
tes lettres ridicules ! Si tu montais dans la barque 
avec tout ce bagage, elle coulerait aussitôt ; ce ne 
serait pas trop d'un vaisseau de cinquante rameurs 
pour le recevoir. 

GARIBALDI. 

Je vais m'en défaire , puisque tu le veux. 

PROUDHON. 

Fais -lui donc ôter aussi, Mercure, ce fil qui 
sort de dessous son manteau et traîne derrière ses 
talons. 

MERCURE. 

Je ne l'avais pas vu. (A OariMldi) Ote moi 
cela. 

PROUDHON. 

C'est le fil dont se servait le comte de Cavour 
pour mettre cette marionnette en mouvement et 
lui faire jouer un rôle dans la comédie dont il était 
l'auteur. L'habile imprésario tirait la ficelle et 
Polichinelle battait le Barigel. Mais depuis que 
Cavour est mort , le pauvre Polichinelle n'a plus 
su que se faire battre par le commissaire. 

MERCURE , pendant que Garibaldi gravit les degrés de 

l'échelle. 

Adieu , seigneur ; adieu, seigaeur Polichinelle. 
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PROUDHON. (n essuie ses lunettes^ les remet, et montrant 

du doigt unnovvel arrivant.) 

Mercure , je te présente le citoyen Littrè. 

CÂRQN. 

Mais ce n'est pas un homme, c'est... 

PROUDHON. 

Il va vous dire lui-même ce qu'il est. 

LITTRÊ. 

Je suis « un animal mammifère, de V ordre 
des primates»., » 

CARON à Mercure. 

Qu'est-ce que cet ordre-là ? 

MERCURE. 

C'est une classe de singes. 

CARON. 

Ali ! très-bien ! (Bas, après avoir attentivement 
regardé M. Littrè.) Il pourrait bien avoir raison. 

LiTTRÉ, reprenant. 

« Un animal mammifère, de l'ordre des primates, 
famille des bimanes, caractérisé taxinomiquement 
par une peau à duvets ou à poils rares (•). » 

CARON. 

C'est bien cela I 

(*) Dictionnaire des Sciences m^icaks, par MM. Liltré et Char- 
les Robin , art. Homme. 
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PROUDHON, à LUtré. 
Où as-tu pris ce bel Labit décoré de palmes 
vertes ? Tu n'étais cependant pas académicien. Je 
me souviens qu'en 1863 l'Académie française te 
repoussa avec éclat. 

LITTRÉ. 

Il est vrai; mais, en 1871, elle a fait amende 
honorable et m'a reçu dans son sein , encore bien 
que je n'eusse pas posé ma candidature. 

PROUDHON. 

J'ai peine à le croire , malgré ton affirmation. 
Dis-moi, te figures-tu Proudhon académicien? Non, 
n'est-ce pas ? Et pourtant je ne suis jamais allé 
aussi loin que toi dans mes attaques contre tout le 
vieil ordre social. Tes écrits, comme les miens, 
enseignent que l'idée de Dieu, « l'idée d'un être 
thèologique quelconque est une hypothèse désor- 
mais inutile (*) ; » que l'immortalité de l'âme doit, 
comme l'existence de Dieu, être reléguée au rang 
des fables, « qu'il faut, en effet, réserver le nom 
d'âme à l'ensemble des facultés du système ner- 
veux central, en sa totalité; que la pensée est 
inhérente à la substance cérébrale tant que celle- 
ci se nourrit, comme la contractihilîté aux mus- 
cles, V élasticité aux cartilages et aux ligaments 
jaunes; — que le mot d'âme exprime, considéré 

(*) Conservation» Kévolulxon, Positivisme, par M. Littré, p. 298. 
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anatomiquement, VensemUe des fonctions du 
cerveau et de la moelle épinière, et, considéré 
physiologiquement , l'ensemble des fonctions de la 
sensiMliié encéphalique ('). » 

CARON, à Mercure. 

Que dit-il là? Et quelle langue parle-t-il? Serait- 
ce du français par hasard ? 

MERCURE. 

Non, c'est du littréen. 

PROUDHON. 

Tu as prêché la guerre sociale, déclarant que 
« les guerres de classe à classe ont, comme les 
autres, leur place dans l'arène commune... Du con- 
sentement de tous, l'ancien droit à la guerre reste 
ouvert, et les prolétaires ainsi que les rois, la dé- 
clarent quand, avec la permanence de leurs griefs, 
l'occasion s'en trouve (•). » Tu as été le véritable 
précurseur de la Commune de Paris, ayant écrit, 
il y a déjà bien des années, qu'il fallait enlever à 
la France entière le droit de suffrage et le conférer 
uniquement aux ouvriers de Paris qui, par leurs 
lumières, leur vigueur et leur dévouement, étaient 
seuls capables de prendre en mains le gouverne- 
ment des choses, et qu'il fallait, de la sorte, faire 
de Paris le grand électeur pour toute la France. 

(*) Dictionnaire des sciences médicales, art. Esprit, Idée, Ame. 
(') La Revue positive, n* de décembre 1871. 
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MERCURE^ riantj à Proudhon. 

Pends-toi, brave Proudhon, tu n'avais pas 
trouvé celle-là! 

LITTRÉ. 

Vous avez beau rire, Mercure, et vous aussi, 
Proudhon, il n'en reste pas moins qu'au lendemain 
de la Commune j'ai été nommé membre de l'Aca- 
démie française, au premier tour de scrutin. 

PROUDHON. 

Et quels étaient les parrains de ta candidature? 

LITTRÉ. 

M. Thiers et M. Guizot. 

PROUDHON, 

L'austère M. Guizot, l'auteur des Méditations 
UT la religion chrétienne, patronnant le grand- 
prêtre du positivisme, et M. Thiers qui s'est donné 
la mission de réorganiser la société française, pa- 
tronnant le chef du socialisme, voilà vraiment un 
spectacle merveilleux et auquel je ne me conso- 
lerai jamais de n'avoir pas assisté ! — Quand je 
pense que cet excellent M. Thiers a fait un jour 
un discours de quatre heures pour démontrer que 
l'application de mon système conduisait à l'an-ar- 
chie ! Ah ! ah ! ah ! (// éclate de rire.) 

MERCURE, à Littré. 
Dépose tes palmes vertes et laisse-là cet habit 
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de l'ordre des primates. (A Caron.) Fais bien at- 
tention lorsqu'il te remettra son obole et prends 
garde qu'il ne te paie en monnaie de singe. 
(M. Littré grimpe à V échelle avec une agilité 
qui excite une hilarité générale.) 

PROUDHON, apercevant M. Renan. 

Décidément la place est heureuse à rencontrer 
des académiciens. (A Mercure.) Voici encore un 
docte et un sage, un membre de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres et de l'Académie des 
sciences morales et politiques, Ernest Renan. 

MERCURE. 

Pressons-nous, maître Renan, l'heure s'avance. 
Remets-moi les soixante mille francs que tu as 
reçus de Napoléon pour faire ce voyage d'Orient 
d'où tu as rapporté le plus fameux de tes livres. 
Dépose les quatre-vingt mille francs que Michel 
Lévy t'a comptés pour avoir donné à Jésus le 
baiser de Judas. 

PROUDHON. 

Eh! eh ! Judas n'avait reçu que trente deniers ; 
Renan a reçu quatre-vingt mille francs. Que l'on 
ose encore nier le progrès ! 

MERCURE. 

Ote maintenant ta redingote à la propriétairer et 
ce gilet de dessous qui ressemble à la moitié d'une 
de tes vieilles soutanes. 
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ERNEST RENAN. 

Allons, me voilà nu. 

PROUDHON. 

Eh ! oui, mon arai, nu comme un Papou (*). 

MERCURE. 

Il ne te reste plus qu'à te débarrasser de tes il 
semble, de tes il paraît, de tes il se pourrait^ de 
tes qui sait,,. 

PROUDHON. 

Secoue bien ses cheveux longs, gras et collés 
aux tempes; ils cachent, j'en suis sûr, deux ou trois 
cents peut-être, 

MERCURE. 

Prends l'échelle. Tu pleures? Je croyais que tu 
étais un philosophe ! 

ERNEST RENAN. 

Je pleure, hélas ! sur ce pauvre Jésus. « Ses 
souffrances ne sont-elles pas pour attendrir les 
meilleurs cœurs ? Sa légende n'est-elle pas pour 
provoquer des plus beaux yeux des larmes sans 
fin (») ? » 

PROUDHON. 

Il ment; c'est autre chose qui le chagrine. 

(*) < Je ne vois pas de raison pour qu*un Papon soit immortel. « 
E. Renan, Revue des Deux Afoncfes, janvier 1H60, p. 378. 
(«) Vie de Jésus, p. 259. 
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MERCURE. 

Quoi donc ? 

PROUDHON. 

Il ne fera plus de soupers fins au Palais-Royal 
avec son ami le prince Napoléon (*) ; il n'assistera 
plus aux médianoches de la princesse Mathilde, 
dans son petit hôtel de la rue de Gourcelles; il ne 
s'assiéra plus, avec Sainte-Beuve, aux banquets 
gras du Vendredi-Saint; il ne dînera plus chez 
Brèbant (') ; c'est là ce qui le désole. 

MERCURE. 

A un autre. En voici un qui ne pleure pas et qui 
m'a l'air d'un bon vivant. 

PROUDHON. 

C'est Rouher, le Démosthènes de Saint-Flour. 

MERCURE. 

Eh bien! l'orateur, quitte-nous cet immense 
fleuve de paroles, antithèses, périodes, exclama- 
tions, solécismes, barbarismes, et tout ce qui 
donne du poids au discours. 

(*) Voy. Papiers et Correspondance de la famiUe impériale, I, 179. 
(') Une médaille en or lin, d'une valeur de 300 fr., a été Trappée 
en riionncur de Brébant, le restaurateur. Elle porte sur sa face : 

Pendant 

le siège de Paris 

quelques personnes ayant 

accoutumé de se réunir chez M. Brébant, 

ous les quinze jours, ne S3 sont pas, une seule 
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ROUHER. 

Tiens, je ne les ai plus. 

MERCURE. 

Dépose aussi ton titre de vice-empereur, ta mè- 
che et ta calotte de velours. 

PROUDHON. 

O Rouher, un conseil. Bismark est ici. Qu'il ne 
te voie pas arriver avec ta théorie des trois tron- 
çons, cela le ferait trop rire. 

CARON. 

Veille bien, Mercure, à ce qu'il n'emporte pas 
avec lui sa fameuse phrase : Il n'y a pas eu une 
seule faute de commise* Il n'en faudrait pas da- 

fois, aperçues qu'elles dînaient dans 

une ville de deux millions 

d'âmes assiégées. 

1870-187i . 

Au revers : 

A 
M. Paul BRÉBANT 
Emesl lienarii Ch . Edmond^ 

P. de Saint-Victor, Thurot, 

M. Berthelot. J. Bertrand, 

Ch. Blanc, ' Marey, 

Scherer, E. de Concourt, 

Dumcsnil, Th. Gautier, 

A. Nefiflzer, A. Hébrard. 

Ces quatorze convives appartenaient à Tlnstilut, à l'Université et 
à la rédaction du journal le Temps, Les médailles ont souvent une 
véritable valeur historique : celle<K;i restera comme un s^ne dru 
temps; 
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vantage pour faire couler ma barque au fond du 
fleuve. 

VICTOR HUGO. 

Qu'importe que Bouher sur le Pont-Neuf se carre ! 
PROUDHON, se retournant. 

Tiens, un vers des Châtiments/ Mais c'est Hugo 
en personne, plus sombre et plus majestueux que 
amais. Il a pris son air des grands jours. 

MERCURE. 

Il dit des vers, écoutons-le. 

VICTOR HUGO. 

Vainement le penseur, dans ses essors funèbres, 
Heurte son âme d'ombre au plafond de ténèbres; 

Il tombe, il meurt, son temps est court. 
Et nous n'entendons rien dans la nuit qu'il nous lègue 
Que ce que dit tout bas la création bègue 
A l'ombre du tombeau sourd. 

Le pied sent dans la nuit le dos mou du cloporte. . • 

MERCURE. 

Mon vieux, ton vers est beau; 
Mais il est, entre nous, triste comme la porte 
De l'bumide tombeau. 

VICTOR HUGO. 

Depuis quatre mille ans que, courbé sous la haine. 
Perçant sa tombe avec les débris de sa chaîne. 

Fouillant le bas, creusant le haut. 
Il cherche à s'évader à travers la nature, 
L'esprit-forçnt n'a pas encor fait d'ouverture 

A la voûte du ciel-cachot. 
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MERCURE. 

Que nous chantes-tu là? 

VICTOR HUGO. 

Ce que, dans la nuit sombre, 
M'a dit la bouche d* ombre (*). 
(Il 'passe la main sur son front, rejette ses cheveux en 
arrière et continue.) 
L'horreur emplit cet antre, infâme vision : 
Toute Timpurcté de la création 
Tombe et vient échouer sur cette sombre rive. 
Au fond, on entrevoit, dans une ombre où n'arrive 
Pas un reflet de jour, pas un souffle de vent, 
Quelque chose d'affreux qui fut jadis vivant : 
Des mâchoires, des yeux, des ventres, des entrailles, 
Des carcasses qui font des taches aux murailles; 
Tout est fétide, abject, plein de boue et de sang... (^) 

CARONà Victor Hugo. 

Sais-tu que tu n'es pas follement amusant? 

A Mercure. 
Mercure, c^est à toi que nous devons la lyre, 
Et de cet instrument je ne veux pas médire; 
Je ne saurais pourtant laisser ce malheureux 
En abuser ainsi pendant une heure ou deux. 
Nous n'avons point, ce soir, beaucoup de temps à perdi'e. 
Et... {Il s'arrête et se gratte le front.) 

MERCURE, riant. 

Tu ne trouves pas, Caron, de rime en erdre. 
Sur ce terrain, crois-moi, ne combats point Victor 
Hugo; rappelle- toi le dicton : Ne sutor 
Ultià crepidam. 

(*) Conlemplalions, 11, p. 347 et suivantes. 
. (*) CkâUmenls, p. 239. 
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CARON , d'un ton bourru. 

Soit. Tu vois que la nuit tombe 
£t que, sans plus ouïr tous ces vers d'outre-tombOf 
Besoin est d'en finir et de le mettre à nu, 
Ainsi que tu ferais avec un inconnu. 

MERCURE . 

C'est juste, Caron. (A Victor Hugo.) Viens, et tout d'abord 
Avec ton képi neuf, ton amour pour la pose. [dépose, 
Laisse ta carmagnole et ton habit de Pair, 
Tous tes discours, cotés bien au- dessous du pair. 
Tes hymnes et tes chants pour le premier Empire (*), 
Tes lettres sur le Rhin et ton William Shakspeare. 
Jette à Teau tes héros de roman, depuis Han 
D'Islande, proférant son formidable han. 
Depuis Claude Frollo, la Sachette, Fantine, 
Ësmeralda, Cosette et sa grâce enfantine, 
Jusqu'à Javert, mouchard sublime, Claude Gueux, 
Et le forçat Valjean, cet admirable gueux. 
Jette à Teau Claquesous, Gavroche, Bigrenaille 
Et Monsieur Thénardier. . . 

PROUDHON. 

Une fière canaille I 

MERCURE. 

A Feau Carmagnolet, Babet et Gueulemer, 
La pieuvre et GilliaU, Travailleurs de la mert 
A Teau V Homme qui rit... 

(*) Carj*ai ma mission! car armé d'une lyre, 
Plein d'hymnes irrités ardents à s'épancher) 
Je garde le trésor des gloires de l'Empire; 
Je n'ai jamais souffert qu'on osât y toucher ! 

Victor Hugo, les Payons et les Ombres. 

8 
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PROUDHON. 



Lu par rhomme qui bâille ! 
Ma foi, faisons aussi des vers, vaille que vaille ; 
Rimons à notre tour et divertissons-nous : 
On apprend à hurler, dit Fautre, avec les loups. 

MERCURE. 

A ce jeu-là, Proudlion,il ne faut pas qu'on triche, 
Et si tu veux rimer, que ta rime soit riche. 

PROUDHON. 

J*y ferai de mon mieux. 

GARON. 

Quand aurez-vous fini? 

MERCURE. 

Un peu de patience. {A Victor Hugo.) A Teau ton Hemani, 
Dona Sol, et Lucrèce et Marion Delorme... 

PROUDHON, riant, à Mercure. 
Prends pitié de Caron, qui nous attend sous Terme. 

MERCURE. 

Jette à Teau Triboulet, Gennaro, Frédéric 
Barberousse, Ruy Blas... 

PROUDHON. 

As- tu vu Frederick 
Dans Ruy Blas^ Il était superbe dans ce rôle. 

CARON. 

Palsambleu, messcigneurs, trouvez-vous cela drôle ? 
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MERCURE, continuant. 
Jette avec don César, plus délabré que Job (*), 
Les Burgraves du Rhin, Magnus et le duc Job. 

PROUDHON. 

RhadTamante, Minos, Eaque, — autres burgraves, — 
Devraient le condamner, pour tant de méfaits graves, 
A lire jusqu'au bout le duc Job, que Laya, 
Au Théâtre-Français, en prose délaya. 

VICTOR HUGO. 

Ah ! jamais ! 

MERCURE. 

Calme-toi. Laisse encore, et pour cause, 
Tes Contemplations et ta métempsycose ('), 
Et ces folles Chansons qu'Eros vieux et poussif 
Te dicta. 

PROUDHON. 

Le poète est un moineau lascif : 
C'est Veuillot qui l'a dit. 

MERCURE. 

Je-garde, pour les lire, 
Tes Odes^ qu'envieraient les maîtres de la lyre. 
Je garde aussi ces vers au soufïïe pur, ardent, 
Immortel pilori de l'Homme de Sedan 
Qui frissonne, courbé comme une touffe d'herbes, 
Lorsque passent sur lui tes Châtiments superbes. 
— Allons, adieu. 

{Au moment où Victor Hugo va mettre le pied dans la 
barque, Caron l'arrête et lui dit:) 

Qu'as- lu dans la main ? 

(*) Plus délabré que Job et plus fier que Bragance... 

Ruy Bios, acte i, scène if. 
(^) Voyez dans les Comtemplatiotvs, tome II, Pleurs dans la nuit, et 
Ce que dil la Bouche d'Ombre. 
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VICTOR HUGO. 

Mon mouchoir. 

PROUDHON. 

Un torchon radieux ! 

MERCURE. 

Ami, laisse-le choir 1 

Et monte. 

CARON. 

Enfm ! levons Tancre. 

(La barque s'éloigne,) 

MERCURE, resté sur le rivage. 

Une molle brise 
De la nef qui s'éloigne enfle la voile grise, 
Et la barque sans bruit glisse sur le flot noir. 

{Agitant le mouchoir de Victor Hugo, qu'il a ramassé.) i 

Sans rancune, Garon, et vous, amis, bonsoir ! 

{On entend des cris aigus poussés par Marguerite JM/an- 
ger et que domine bientôt la voix de Proudhon, assis auprès 
du gouvernail et chantant : ) 

Taisez- vous donc, Margot la belle. 
Et ne jetez pas les hauts cris : 
L*Enfer ne vaut-il pas Paris ? 
Elle pleure, supplie, appelle. 
Malgré sa plainte et ses clameurs. 
On l'emporta dans la tartane.... 
Dans la galère capitane , 
Nous étions quatre-vingts rameurs. 
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M. Jules Simon, M. Ernest Picard, un huissier. 

Le Cabinet du Ministre de Vinstruction publique et des 

cultes, à Versailles. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

M. JULES SIMON, entrant et déposant sur une table S07i porte» 

feuille enpeau de chagrin. 

C'est tout de même une belle chose que d'être 
ministre ! Voilà plus d'un an que je le suis, et bien 
loin d'éprouver la moindre lassitude, je ressens 

* La déposition de M. Fribourg, l'un des fondateurs de l'Inter- 
nationale, devant la Commission d'Enquête sur les causes de l'in- 
surrection du 18 mars, renferme les déclarations suivantes: 

« M. Jules Simon ne se rappellerait peut-être pas ce fait, que nous 
avons dû faire appel à tous nos adhérents, et qu'en qualité d'adhé- 
rent M. Jules Simon m'a donné vingt francs.... 

Af. le président. — Ils (MM. Jules Simon et Henri Martin] étaient 
adhérents et non pas membres de l'Internationale? 

M. Fribourg. — Ils étaient membres de l'Internationale, et si je 
fais appel à mes souvenirs, je me rappellerais parfaitement que 
c'est LB> NUMÉRO 606 qui a été remis à M. Jules Simon par moi-'même, > 
(Enquête parlementaire sur l'insurrection du 48 mars, tome II, pages 
575 et 576.) 
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chaque jour une satisfaction plus profonde ! Gom- 
ment ceux-là font-ils pour supporter Texistence, 
qui ont été ministres et qui ne le sont plus ? Sortir 
de la vie, passe encore ; mais sortir du ministère, 
voilà l'infortune à laquelle nulle autre ne se peut 
comparer. Quand je pense à ce pauvre Jules Favre ! 
Certes, il a dû bien souffrir le jour où il lui a fallu 
reconnaître, en pleine Cour d'assises, que madame 
Jules Favre s'appelait madame Vernier, et confes- 
ser que, lorsqu'il avait à faire certaines déclara- 
tions devant l'officier de l'état civil, il perdait la 
tête ! Et cependant j'estime qu'il a dû encore 
souffrir davantage le jour où il s'est vu réduit à 
abandonner son portefeuille ! (7; verse quelques 
larmes.) Et cet infortuné Picard ! Il se consolera 
peut-être de n'avoir pas pu être gouverneur de la 
Banque ; mais se pourra-t-il consoler jamais de ne 
plus être ministre de l'intérieur? Le pauvre homme ! 
(Il s'essuie les yeuœj 



SCENE II 

M. JULES SIMON, UN HUISSIER, M. ERNEST PICARD. 

l'huissier, annonçant. 

Monsieur Picard. 

(M. Picard serre la mam de M. Simon, prend un fauteuil 
et s'assied en face de son ancien collègue. — L'huilier se 
retire.) 
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M. PICARD, avec un sourire. 
Eh bien ! vous êtes toujours ministre ! 

M. SIMON, avec un soupir. 
Gomme vous le voyez. 

M. PICARD. 

Enfre nous, mon ami, j'admire votre courage, et 
que vous puissiez vous résigner à faire ainsi, chaque 
jour, le sacrifice de vos plus chères opinions. 

M. SIMON. 

Je ne sais ce que vous voulez dire, Picard ? 

M. PICARD. 

Avez-vous donc oublié déjà le siège de Paris et 
les grandes choses que vous avez accomplies pen- 
dant que l'ennemi était à nos portes ? Vos collègues 
travaillaient à transformer l'armement ; vous tra- 
vailliez, vous, à transformer renseignement ; ils 
s'efforçaient de faire des soldats avec des gardes 
nationaux ; vous vous consacriez à faire des libres- 
penseurs avec des enfants. Enfin notre grande 
préoccupation était de chasser les Prussiens de nos 
murs ; la vôtre était de chasser Dieu de nos écoles. 

M. smon, avec embarras. 

Il y a un peu d'exagération dans ce que vous 
dites ; vous savez bien, mon ami, que notre grande 
préoccupation à tous, à vous comme à moi, ce 
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n'était point de chasser Dieu, ni de chasser les 
Prussiens, c'était de sauver la République. 

M. PICARD. 

Sans doute, sans doute, vous avez mille fois 
raison. Aussi bien était-ce au nom de la République 
que, le !«' octobre 1870, vous établissiez, de con- 
cert avec le maire de Paris, Etienne Arago (*), 
« une commission chargée d'élaborer un projet de 
loi sur l'instruction primaire, » et que vous ap- 
peliez dans cette commission le citoyen Mottu, 
maire du onzième arrondissement ('), au lende- 
main même du jour où il avait décrété l'exclusion 
des instituteurs religieux qui dirigeaient, sur cet 
arrondissement, quatorze maisons d'éducation ('). 
Le 3 octobre, jour fixé pour la rentrée des classes, 
Mottu, qui peut faillir à l'occasion, mais qui a cela 
pour lui qu'il'est logique, envoya chez les frères et 
chez les sœurs des gardes nationaux qui repous- 
sèrent les petits garçons et les petites filles, décro- 
chèrent les crucifix, et procédèrent à l'installation 

(^) Oai, à celte heure tragique où du destin de Paris dépendaient 
les destinées de la France, Tauteur du Cabaret de Luslucru et àWne 
Invasion de grisettes a été maire de Paris, et même, — s*il faut s'en 
rapporter à la déposition du général Ducrot dans VEnquêle parlc' 
tnentaire sur le A septembre, — un maire de deiTiére les fagots. 

(') Outre M. Mottu, la commission comptait parmi ses membres 
M. Clemenceau, M. Henri Brisson, M. Massol, M. Georges Ponehet, 
M. Taxile Delord, M. Charles Sauvestre, etc. 

(') L'arrêté du citoyen Mollu est du 30 septembre 1870. 
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dlnstituteurs et d'institutrices laïques auxquels 
défense fut faite de conduire les enfants à Tèglise 
et au catéchisme. Le lendemain, 4 octobre, la 
commission recevait de vous une lettre dont Mottu 
se montra particulièrement satisfait : il y retrou- 
vait toutes ses doctrines en matière d'enseigne- 
ment. Vous y déclariez, en effet, qu'il faut, au 
moyen des écoles primaires, former « une race 
d'hommes inaccessibles à la peur, débarrassés des 
vieuœ préjugés qui énervent les caractères et 
troublent les intelligences. » 

M. SIMON. 

Où voulez -vous en venir? 

M. PICARD. 

yous trouvez que je suis un peu long en com- 
mençant ? Que voulez-vous, mon ami ? 

Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement. 

Le 8 octobre, pendant qu'un certain nombre de 
citoyens, réunis sur la place de Grève, deman- 
daient rélection de la Commune de Paris, la com- 
mission d'enseignement, réunie dans une des salles 
de l'Hôtel-de-Ville, décidait : « 1« Que l'instruction 
serait gratuite et obligatoire ; 2io que l'enseignement 
of riciel serait purement laïque ; S» que le sentiment 
religieux ne répondant à rien de déterminé, il ne 
serait jamais parlé de Dieu dans les écoles. » En 
même temps qu'elle décrète ces mesures, la com- 
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• 

mission se félicite de l'entière communauté de vues 
qui existe entre ses membres et le ministre de 
rinstruction publique « dont les opinions, quant 
au caractère laïque de l'enseignement communal, 
sont bien connues. » Ce sont, si j'ai bonne mé- 
moire, les termes mêmes du rapport lu par M. Al- 
bert Le Roy dans cette séance du 8 octobre; et le 
rapporteur ajoutait : « Monsieur le ministre — 
c'était vous, mon ami — est prêt à donner toute 
Veœtension possible à l'instruction primaire en 
conformité avec nos principes (*). » Jaloux de jus- 
tifier cet éloge, vous prodiguiez les visites et les 
encouragements aux écoles de Bonvalet ('), le 
principal restaurateur, avec Mottu, de l'enseigne- 
ment laïque à Paris. 

M. SIMON. 

Lorsqu'on a eu l'honneur de faire partie du gou- 
vernement de son pays , il serait peut-être conve- 
nable de renoncer à ces jeux de mots où vous 
vous complaisiez autrefois. 

PICARD* 

Hélas ! mon ami, je suis condamné à faire des 
mots jusqu'à mon dernier jour, comme d'autres 

(*) HapipOTt sur la situalion des écoles communales de PariSy lu par 
M. Albert Le Roy dans la séance da 8 octobre 1870, p. 13. Voyez, 
dans le Corresffondani du 10 février 1872, le très-curieux article in- 
titulé : M. Jules Simon, ministre de l'instruction publique et des 

CULTES. 

(') Les maires et les écoles pcndanl le siège» Paris, 1871, chez 
Douniol. 
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à faire des phrases jusqu'à leur dernière heure : 
ce sont là maladies dont on ne se guérit point. 
Rentrons, si vous le voulez bien, dans notre sujet. 
Gomme il n'est pas bon que l'homme soit seul, 
vous aviez constitué, à côté de la commission 
Mottu et pour délibérer au besoin avec elle, une 
commission de dames, qui avait également pour 
mission d'étudier les questions d'enseignement 
primaire (*). « Elle se réunit pour la première 
fois le 2i7 octobre au ministère de Vinstruc- 
tionpudlique, où elle continua de tenir ses séan- 
ces ('), » sous la présidence de M°»o Jules Simon. 
Elle comptait dans son sein M^^ Goignet , M^e 
Ghenu... 

M. SIMON. 

Mesdames Ghenu et Goignet sont des dames par- 
faitement honorables... 

M. PICARD. 

A qui le dites-vous ? — G'est le 5 janvier, vous 
vous le rappelez sans doute, que commença le 
bombardement de Paris et que les premiers obus 
éclatèrent sur les quartiers de la rive gauche. 

(^) La commission des dames était composée de M*'* J. Simon, 
Carnot, Goignet, Manuel, Chenu, Daabié, Delon, Goudchaux, Léonie 
Flenry, Julie Toussaint, Léon Béquet, Lucie Lachaux, MarchcfT- 
Girard, de Friedberg et Gandon. 

(') Rapport présenté au nom de la commission des dames chargées 
d'examiner les questions relatives à la réforme de Venseignement 
primaire, par M-* Goignet, p. 6. Paris, imprimerie administrative 
de Paul Dupont. 1871. 

9 
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M. SIMON. 

Je me le rappelle d'autant mieux que c'est pré- 
cisément ce jour-là que j'écrivis à Gounouilhou (*) 
cette lettre qui n'a pas laissé de faire quelque 
bruit en province. J'y déclarais que tous mes col- 
lègues étaient décidés, comme moi, à s'ensevelir 
sous les ruines de la capitale et à mourir plutôt 
que de se rendre. Je terminai par cette phrase : 
Plutôt Moscou que Sedan / 

M. PICARD. 

Peste ! la phrase est belle..., presque aussi belle 
que celle de Jules Favre : Pas une pierre de 
nos forteresses, pas un pouce de notre terri- 
toire ! Gounouilhou a dû publier la vôtre dans la 
Gironde : Je suis sûr qu'elle aura fait merveille 
sur les bords de la Garonne. 

M. SIMON. 

A la même heure, certaines phrases de votre 
journal, V Electeur libre^ faisaient également mer- 
veille sur les bords de la Seine, celle-ci entre 
autres : « La conquête de la République vaut bien 
la perte de l'Alsace et de la Lorraine. » N'oublions 
pas non plus les paroles empreintes d'un si profond 
patriotisme que publiait votre journal dans son 
numéro du 7 janvier 1871. — Si vous avez mon 
dossier, j'ai aussi le vôtre. — (Prenant un jour- 

(*) Gérant du journal la Gironde, à Bordeaux. 
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nal dans un des casiers de son bureau.) Ecoutez , 
s'il vous plaît, ce passage. « Victorieux, la guerre 
prêtait à Tèlu populaire, retrempé dans un récent 
plébiscite et dans une guerre nationale, une force 
menaçante... Reischoffen fut pour nous un trait 
de lumière. Désespérés avant Vouverture de la 
campagne, nous conçûmes, aussitôt après la 
défaite, V attente d'une meilleure destinée (*). » 

M. PICARD. 

Ce n'est point moi qui ai écrit cet article. 

M. SIMON. 

Si ce n'est vous, c'est donc votre frère. 

t 

M. PICARD. 

Arthur n'est point en cause pour le moment. 
Revenons, s'il vous plaît, à nos moutons, je veux 
dire à ces chères brebis qui se réunissaient, dans ces 
salons ministériels qu'arrose la Seine, sous la hou- 
lette de Mme Jules Simon. Donc, le 5 janvier, tandis 
que les Prussiens bombardaient la ville, ces dames 
se rassemblèrent bravement sous votre toit. M™o Goi- 
gnet, qui était en verve ce jour-là, réprouva avec 
énergie le principe de la liberté d'enseignement : 
« Nous n'accorderons rien (ce sont ses paroles) ; la 
liberté est bonne en principe, détestable en pra- 
tique. Si nous n'excluons pas absolument nos con- 

(*) VEUcieuT libre, n* du 7 janvier 1871. Ce journal, fondé par 
M. Ernest Picard, avait pour rédactetir eo chef son frère Arthur. 
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currenis, il ne nous sera pas possible de lutter. 
Nous serons vaincus, et ce sera comme si rien 
n'avait été fait. Commençons par former des géné- 
rations selon nos idées ; à celles-là nous pourrons 
accorder la liberté. Jusque-là réduisons nos ad- 
versaires au silence et à l'immobilité. » M»* Simon 
approuvait hautement ce langage, et elle ajoutait : 
« Si nous admettons les représentants d'écoles 
libres élus dans les conseils d'examen, nous aurons 
des congréganistes, et c'est ce que nous ne voulons 
pas. Tout serait perdu. » Elle disait encore, à 
propos de la création d'écoles mixtes de garçons 
et de filles : « Nous n'entendons pas laisser appli- 
quer notre idée par tout le monde... C'est l'Etat 
seul qui aura le privilège d'ouvrir des écoles 
mixtes. Ce n'est que plus tard, quand ces écoles 
auront réussi, que nous autoriserons les écoles 
libres ; d'ailleurs, nous ne l'avons pas dissimulé : 
nous voulons surveiller les écoles libres, les con- 
trôler, les réprimer. Il faut qu'elles cèdent, qu'elles 
succombent, qu'elles disparaissent! Accorder la 
liberté à nos adversaires, ce serait nous tuer. Ce 
serait insensé! » — Savez-vous, mon ami, que 
votre femme est presque aussi éloquente que 
vous? 

M. SIMON. 

Oui, elle parle bien, très-bien. Elle parle peut- 
être seulement un peu trop. 
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M. PICARD. 

Pouvez-70us dire cela? Le 19 janvier, elle pré- 
sidait une nouvelle réunion de la commission, et, 
à rheure même où nos troupes échouaient dans 
cette sortie sur Buzenval et Montretout, qui devait 
être la dernière, elle remportait une éclatante 
victoire; elle faisait décréter que, dans les conseils 
d'enseignement, les représentants des écoles libres 
seraient élus par TEtat. Le discours qui lui valut 
ce succès restera un des plus remarquables qu'elle 
ait prononcés, et j'en veux du moins rappeler cette 
phrase : « Ne permettons pas aux écoles congré- 
ganistes de combattre, obligeons-les à obéir et à 
se taire. » — Après cet exposé de faits et ces cita- 
tions, que vous ne me reprocherez pas, j'en suis 
sûr, d'avoir multipliées, car elles témoignent que les 
principes et les vues de M^e Simon, sur cette 
question si grave, sont entièrement conformes aux 
vôtres, il ne reste plus qu'à conclure. 

Gomment se fait-il qu'après vous être prononcé, 
à Paris, pour la suppression de tout enseignement 
religieux, vous ayez déclaré, à Versailles, que vous 
tiendriez la main à l'exécution de l'article 33 de la 
loi de 1850, — de la loi Falloux ! — qui dit que 
« l'enseignement primaire comprend Vinstructîon 
morale et religieuse ? » Gomment se fait-il qu'a- 
près avoir proclamé, au mois d'octobre 1870, que 
\ enseigneYmni devait être purement laïque ^ 
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VOUS VOUS soyez opposé, au mois de juillet 1871, à 
la tète purement laïque que notre vieil ami Hènon 
a voulu donner aux élèves des écoles de Lyon? 

M. SIMON. 

Mais elle a eu lieu, votre fête, et elle a assez fait 
parler d'elle. 

M. PICARD. 

Elle a eu lieu , je le reconnais ; mais il n'en reste 
pas moins que , d'après votre propre déclaration à 
la tribune, vous avez tout fait pour l'empêcher. 

M. SIMON. 

J'ai télégraphié au recteur de Lyon : « N'auto- 
risez pas la fête des Écoles... » 

M. PICARD. 

Vous voyez bien... 

H. SIMON. 

Attendez un peu. Lorsque je télégraphiai au 
recteur de ne pas accorder son autorisation, je 
savais très-bien que son autorisation n'était pas 
nécessaire. L'article 8 de la loi du ^0 juin 1854 
dispose en effet que « les attributions déférées aux 
recteurs, par la loi du 15 mars 1850, en ce qui con- 
cerne l'instruction primaire publique ou libre, sont 
exercées par les préfets. » — Ce même article porte 
que les préfets sont placés, pour ces questions 
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d'enseignement primaire , sous V autorité du mi- 
nistre de rinstruction publique et des cultes. 

M. PICARD. 

Eh bien ! alors, qu'avez-vous télégraphié à Va- 
lentin ? 

M. SIMON. 

Rien! 

M. PICARD. 

C'est sans doute Lambrecht, mon successeur, 
qui s*était chargé de lui transmettre les ordres du 
gouvernement. Qu'a-t-il écrit à Valentin ? 

M. SIMON. 

Rien ! ! 

M. PICARD. 

Après cela, c'est Thiers qui correspond directe- 
ment avec les préfets, par dessus la tête des minis- 
tres. Qu'est-ce que Thiers a dit à Valentin ? 

M. SIMON. 

Rien ! ! ! 

M. PICARD, riant 

Rien ! Rien ! ! Rien ! ! ! Ah ! ah ! ! C'est parfait. Je 
vous fais amende honorable, mon ami, et je confesse 
que, dans cette affaire de Lyon, votre conduite a 
été irréprochable. Il est d'autres points, malheureu- 
sement, sur lesquels je crains bien qu'il ne vous 
soit plus difficile de vous justifier. 

M. SIMON. 

Et lesquels, s'il vous plaît? 
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M. PICARD. 

Le jour où TAssemblée, sur la proposition de 
M. de Gazenove de Pradine, un soldat du pape, un 
fils des preux.... (J^l rit) 

M. SIMON. 

Il conviendrait peut-être de n'en pas parler trop 
légèrement. Lorsqu'il est monté à la tribune, il 
portait encore les traces des blessures qu'il a 
reçues, au combat de Patay, à côté de son beau- 
frère et de son beau-père, morts tous les deux en 
héros pour la défense de la patrie ! (Il verse quel- 
ques larmes!) 

M. PICARD. 

Allons, voilà encore que vous pleurez. Si vous 
continuez, vous allez m'attendrir ; car, moi aussi, 
malgré des semblants de légèreté, j'ai le cœur 
sensible : 

Tout Picard que je suis, je suis un bon apôtre. 

Je ne conteste point d'ailleurs que les Zouaves pon- 
tificaux n'aient bravement fait leur devoir devant 
l'ennemi et qu'ils n'aient payé de leur personne 
beaucoup plus qu'on ne l'a fait dans notre parti. 
Mais quoi ! où est le mérite de courir au devant de 
la mort, lorsque l'on croit à une autre vie et à une 
récompense éternelle, lorsque l'on a devant les 
yeux, comme Etienne le martyr, les cieux ouverts 
et l'ange qui descend une palme à la main ! Celui 
qui ne croit à rien, et qui, possédant toutes ses 
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aises en cette vie, affronte la mort, voilà pour moi 
le vrai héros ; je n'en connais pas d*autre ! 

M. SIMON. 

Aussi, mon ami, mon admiration pour vous se- 
rait-elle sans bornes si, pendant le siège, vous étiez 
allé vous faire casser la tête, au premier rang d*un 
bataillon de marche, au lieu de vous appliquer, 
comme vous Tavez fait , à mettre en pratique la 
sage maxime de cet autre Picard, que vous citiez 
tout à rheure avec tant d*à-propos : 

Qui veut voyager loin ménage sa monture ; 
Buvons, mangeons, dormons et faisons feu qui dure. 

M. PICARD. 

Voyons, Simon, soyons de bon compte : pouvais- 
je, moi, ministre des finances, aller au feu comme 
un simple chef de division ? Ce n'est pas seulement 
ma personne, c'est le crédit de la France que j'au- 
rais exposé ! En avais-je le droit? — Au surplus, 
ce n'est point de cela qu'il s'agit, mais de la pro- 
position Gazenove. L'Assemblée décide, — c'était, 
je crois, le 15 mai dernier, — que « des prières pu- 
bliques seront adressées au ciel afin d'apaiser nos 
discordes civiles et de mettre un terme aux maux 
qui nous affligent. » Aussitôt vous écrivez à tous 
les évêques pour leur signaler l'importance de cet 
acte, et, avec une onction véritablement touchante, 
vous les invitez à donner une grande solennité à la 
célébration des prières votées par la Chambre. Et 
quand vous écriviez cette circulaire, vous aviez 

9* 
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devant vous, sous votre main, — tenez, je les vois 
d'ici, — fil montre du doigt la bibliothèque qui 
est a%^-^ssus de la table de M, Jules SimonJ ces 
beaux livres sur le Devoir et sur la Religion natu- 
relle, où vous enseignez, avec une conviction si 
profonde, que la religion naturelle, la seule vraie, 
repousse le culte et la prière ! (Il prend deuœ 
volumes dans la bibliothèque). Tenez, je tombe 
sur ce passage : « La religion naturelle met tout le 
culte dans ce mot sacré : le devoir. La prière, 
pour elle, c'est le travail et la bienfaisance (*). » 
Donc, pas de prières publiques. Et dans votre livre 
sur LE Devoir {il prend un autre volume)^ recher- 
chant quelle doit être la conduite des philosophes 
qui n'appartiennent à aucune religion positive, 
vous condamnez, sans merci, ceux qui, par l'ins- 
titution de certaines cérémonies, ont tenté de 
créer une sorte de culte politique et national (*);vous 
posez ensuite cette question {il lit) : « Faut-il con- 
damner également les hommes politiques qui, sans 
croire à une religion positive , regardant de bonne 
foi les croyances religieuses comme nécessaires à 
la multitude, adoptent une religion ancienne, dont 
le dogme soit d'ailleurs élevé et la morale irrépro- 
chable, et s'eflEbrcent de la propager par des motifs 
purement humains (') 7 »;— C'est bien là notre cas, 
n'est-ce pas ? Eh bien ! voici votre réponse : c Nous 

{^) La Religion naturelle, par M. Jules Simon, p. 463. 
(*) Le Devoir, p. 419. 
(') LeDevovr, p. 420. 
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n'hésitons pas à répondre qif il faut condamner ces 
hommes au même titre. S'ils professent eux-mêmes 
cette religion à laquelle ils ne croient pas, ils des- 
cendent à une hypocrisie dégradante. » 

M. SIMON, vivement. 

Vous savez bien que je ne fais pas profession de 
la religion catholique. 

M. PICARD, continuant de lire. 

a S'ils en recommandent aux autres les prati- 
ques, sans s'y soumettre, ils faussent et corrompent 
les esprits et donnent l'exemple de l'orgueil le plus 
monstrueux. La fin ne justifie pas les moyens et le 
mensonge n'est jamais permis : donc ils ofiensent 
la morale. Si l'on se rend coupable, pour mentir 
une fois, et sur des sujets de peu de conséquence, 
que dire de cet apostolat du mensonge, qui trompe 
les hommes sur leur plus grand intérêt ?... On sème 
le mensonge , on ne récolte que l'hypocrisie (*). » 
Dieu me garde... 

M. SIMON, raillant. 

Ah ! vous croyez donc en Dieu ? 

M. PICARD. 

Certainement , mon ami , je crois au Dieu de la 
Religion naturelle^ à celui qui veut que l'on mette 
tout le culte- dans un mot^ — un culte assez com- 
mode, entre parenthèse, et facile à suivre en 
voyage. — Je reviens à mon dire : Dieu me garde 
de l'exagération et me préserve des gros motsi 

(*) Op. cil. 
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mais, je vous le demande à vous-même, est-il pos- 
sible de ne pas signaler, entre votre circulaire aux 
évoques et lès principes professés dans le passage 
que je viens de lire, une contradiction au moins 
singulière ? 

M. SIMON, avec amertume. 

Injustice des jugements humains ! Vous m'accu- 
sez, et avec vous tous nos amis de la gauche répu- 
blicaine, vous m'accusez de faiblesse, et cependant 
qu'ai-je fait ? Après avoir eu le courage de nous 
abstenir, M. Thiers et moi , dans cette question des 
prières publiques, où la majorité était si forte , si 
prononcée et si ardente, nous nous sommes arran- 
_gés de façon à ce que le vote de la Chambre demeu- 
rât une lettre morte. Pour qu'il reçût son exécu- 
tion, il eût fallu qu'un jour fût choisi, le même dans 
toute la France, et que ce jour-là, à la même heure, 
des prières fussent dites dans toutes les églises, 
prières solennelles, ayant un caractère national et 
véritablement public. La France aurait fait ainsi 
une grande manifestation religieuse comme celles 
de l'Angleterre et des États- Unis, dans des circons- 
tances semblables. C'est ce que voulait l'Assemblée 
c'est ce que nous n'avons pas voulu, M. Thiers 
et moi; et c'est ce qui n'a pas eu lieu. Tout 
s'est borné, en effet, à des cérémonies isolées, sans 
lien entre elles, célébrées à des dates différentes ; 
évêques et curés ont dit des messes et invoqué 
l'assistance divine , comme ils l'avaient déjà fait 
plusieurs fois pendant la guerre, et comme ils n'au- 
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raient certainement pas manqué de le faire, même 
sans le vote de l'Assemblée. Donc la portée de ce 
vote a été complètement annulée, grâce à moi, et 
aussi, je le répète, grâce à M. Thiers, qui, vous le 
savez, n'est pas plus que nous partisan de ces 
momeries. 

M. PICARD. 

Vous avez une manière de présenter les choses 
qui est très-spécieuse , je n'en disconviens pas. 
Voyons comment vous expliquerez votre attitude, 
lors de la discussion qui eut lieu à Bordeaux pour 
savoir si l'Assemblée irait à Paris ou à Versailles. 
Paris devait-il cesser d'être la capitale, la tête et le 
cœur de la France ? Devait-il cesser de posséder 
dans son sein le gouvernement et l'assemblée du 
pays et d'avoir, par suite, sous la main, la possibi- 
lité de diriger lui-même et lui seul les destinées du 
pays, comme il l'a fait si heureusement depuis les 
glorieuses journées d'octobre 1789? Paris, en un 
mot, devait-il cesser d'être tout, et la province, 
qui jusque-là n'était rien, devait-elle être quelque 
chose ? Telle était la grosse question qui s'agitait, 
au mois de mars 1871, entre les défenseurs de Paris 
et les partisans de Versailles. Certes , s'il était un 
représentant sur lequel Paris dût compter, c'était 
vous , Simon ; vous qu'il avait envoyé au Corps 
législatif dès 1863 ; qu'il avait réélu en 1869 avec 
un véritable enthousiasme, vous donnant plus de 
voix qu'à Gambetta lui-même et à Rochefort ; vous 
enfin que j'ai vu salué par de si chaudes acclama- 
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tioûs, en cette même année 1|369, dans les réunions 
publiques de Puteaux et de Suresnes, et dans une 
réunion privée, chez Budaille. (M, Simon fait la 
grimace.) Auriez-vous perdu le souvenir de cette 
soirée où votre éloquence alla au cœur du ter- 
rible^Briosne, tandis que votre redingote, quelque 
peu usée aux coudes, provoquait chez les mem- 
bres les plus farouches de la réunion , un doux 
attendrissement : Sunt lacrymœ rerum ! CH ^t,) 
— A propos, donnez-moi donc l'adresse de votre 
tailleur. Vous aviez un habit noir qui vous allait à 
ravir, le soir où M. Thiers vous présenta aux 
princes d'Orléans et où vous obtîntes , auprès du 
duc d'Aumale et du comte de Paris , un succès si 
complet. 



(*] « Dans une réunion privée chez BuduUley le fameux Briosne posa 
celte question à M. Jules Simon: c Citoyen, étes-vous candidat démo- 
crate socialiste ? > 

» A quoi M. Jules Simon répondit : c On me demande si je suis 
communiste! (Ce n'était pas cela qu'on lui avait demandé.) Non, 
mille fois non. 

> On veut savoir si je suis socialiste. Si par socialiste, on entend 
un homme qui désire voir réorganiser la propriété, et organiser le 
travail, oui, je suis socialiste. » 

* Alors Briosne qui prêchait ouvertement la liquidation sociale 
dit : « Citoyens , vous avez entendu ! Je n'étais pas , je l'avoue 
partisan du citoyen Jules Simon, je n'étais pas résolu à voter pour 
lui , mais après la déclaration qu'il vient de faire, je l'accepte comme 
candidat démocrate socialiste de la 9* circonscription. > 

» Voilà ce qui s'est passé en 1869. Les journaux, à cette époque, 
l'ont publié sans être contredits. » — Déposition de M. Mouton, dans 
V Enquête parkmenlaire sur l'insurrection du 18 mars, t. II, p. 233. 
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M. SIMON. 

Est-ce bien à vous , Picard , qu'il appartient de 
me reprocher ma courtoisie vis-à-vis des princes 
d'Orléans, et oseriez-vous dire que, s'ils vous invi- 
taient à dîner, vous refuseriez ? 

M. PICARD, avec fermeté. 

Je n'irais pas dîner chez les princes. Déjeuner, je 
ne dis pas. — Mais ne nous écartons pas de notre 
sujet. Vous, si longtemps député de Paris, vous 
n'avez pas défendu Paris. Ce jour-là, le 10 mars 
1871, pour conserver votre portefeuille, vous avez 
docilement suivi le bataillon des rurauœ. 

M. SIMON. 

Oui, c'est vrai, et ce qui ne l'est pas moins, 
c'est que vous auriez fait comme moi, le 10 mars 
1871, si vous aviez été à Bordeaux. Mais vous 
étiez alors à Paris, préparant cette campagne 
contre les canons de Montmartre qui a été si bien 
menée et qui a si glorieusement abouti le 18 
mars ! 

M. PICARD. 

Mettons que j'aurais agi comme vous, le 10 
mars; jamais, du moins, jamais je ne me serais 
résigné, comme vous Tavez fait, il y a peu de 
jours, à voter la suppression de la garde nationale. 
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D'après Brillât-Savarin, un dessert sans fromage 
est une belle à qui il manque un œil. Eh bien! 
pour moi, une république sans garde nationale, 
c'est un dessert sans fromage. Oui, depuis que la 
garde nationale n'est plus, notre République est 
une belle à qui il manque un œil. 

M. SIMON. 

De sorte que, suivant vous, nous n'avons, en ce 
moment, qu'une république borgne. Gela se pouvait 
dire sous Gambetta; mais aujourd'hui, sous M. 
Thiers... 

M. PICARD. 

En voilà un du moins — je ne parle pas de 
Gambetta, je parle de M. Thiers — qui a défendu 
la garde nationale avec une conviction, avec une 
ardeur et un enthousiasme admirables ! 

M. SIMON. 

Tout ce que M. Thiers a si bien dit, je le pensais. 
Je ne suis point de ceux qui méconnaissent les 
services rendus par la garde civique. On ne me 
verra pas grossir les rangs de ses insulteurs ni 
m'associer aux railleries dirigées contre elle par 
tant de prétendus beaux esprits, par notre ex-col- 
lègue Victor Hugo, notamment. 

M. PICARD. 

Comment ! Victor Hugo, l'homme au képi ! 
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M. SIMON, prenant un volume dans sa bibliothèque. 

Écoutez ce qu'il écrivait, en 1834 : « Les Cham- 
bres, tous les ans, sont gravement occupées. Il 
est, sans doute, très-important de faire des lois 
pour que j'aille, déguisé en soldat, monter patrioti- 
quement la garde à la porte de M. le comte de Lobau, 
que je ne connais pas et que je ne veux pas con- 
naître, ou pour me contraindre à parader, au carré 
Marigny, sous le bon plaisir de mon épicier, dont 
on a fait mon officier (*). » Et quelques lignes plus 
bas, il revient à la charge contre « la parade, le 
pompon, la gloriole et le tapage militaires, choses 
ridicules, qui ne servent qu'à faire du bourgeois 
une parodie du soldat. » 

M PicAKD, nan^ 
Entre nous, la page est jolie. 

M. SIMON, avec indignation. 

Jolie ! jolie ! Pour moi, je trouve ces plaisan- 
teries détestables. Tenez, je puis bien vous le dire, 
le jour où j'ai été nommé ministre a été un des 
plus beaux jours de ma vie, mais le plus beau, 
oui, le plus beau de tous a été celui où j'ai été 
nommé capitaine de la 3* du 5® de la 2« ! 

M. PICARD, bas. 
Prudhomme, va ! 

(*) Claude Gueuxt par Victor Hago. Juillet 1834. 
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M. SIMON, continuant. 

Le jour où madame Simon a bouclé mon cein- 
turon autour de ma poitrine et attaché elle-même 
mon sabre, — où elle m'a mis mon hausse-col ! 
Gela fut long, car les mains de madame Simon 
étaient tremblantes d'émotion, mais que cela fut 
doux ! (Il verse quelques larmes.) 

M. PICARD. 

Tout cela m'explique mal qu'après avoir deman- 
dé, tant de fois, à la tribune et dans votre lettre 
au Congrès international de la Paiœ^ la sup- 
pression de l'armée permanente et son remplace- 
ment par la garde nationale, vous ayez voté la 
suppression de la garde nationale et son rem- 
placement par Tarmée permanente. 

M. SIMON. 

La majorité avait sur cette question un parti 
pris; il a bien fallu céder. Viennent des élections 
générales aussi bonnes que l'ont été les élections 
partielles du ^ juillet ; vienne une Chambre fa- 
vorable au rétablissement de la garde nationale, et 
vous verrez si je ne vote pas... 

M. PICARD. 

Tout le contraire de ce que vous avez voté 
l'autre jour ! — Je n'en ai jamais douté. 
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M. SIMON. 

Vraiment, je vous admire. Quel Caton vous 
faites ! Il est fâcheux seulement que l'on vous ait 
vu, vous l'auteur du décret qui abolissait l'impôt 
du timbre sur les journaux, déposer vous-même 
sur le bureau de l'Assemblée le projet de loi qui 
rétablissait cet impôt ! Votre puritanisme n'a eu 
qu'un tort : il s'est révélé le lendemain du jour ou 
vous avez cessé d'être ministre... 

M. PICARD 

Moi, du moins, j'ai donné ma démission. 

M. SIMON. 

A d'autres ! Vous avez donné votre démission, 
comme vous avez refusé le poste de gouverneur 
de la Banque de France. La vérité est que les gé- 
rants de la Banque ont déclaré qu'ils se retiraient 
tous si vous étiez nommé gouverneur; et, quant à 
votre portefeuille de ministre, ce n'est point vous 
qui l'avez abandonné. Nous étions à la veille de 
l'emprunt de deux milliards : M. Thiers a pensé 
que, pour mener à bien cette opération, l'expé- 
rience et le nom de M. LambrecM vaudraient peut- 
être mieux que l'esprit et le nom de M. Picard. 

M. PICARD. 

Il vous sied bien de railler mon nom, vous qui 
avez renoncé au vôtre ! 
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M. SIMON, baissant la tête. 

Il est vrai que je ne m'appelle pas Simon... Mon 
nom est Suisse, Jules Suisse. (Se parlant à lui- 
même) Mon père, vieux soldat, ne m'avait laissé 
que deux choses, son sabre et son nom. J'ai gardé 
son sabre, — le sabre de mon père! Pourquoi 
faut-il que des circonstances, plus fortes que ma 
volonté, m'aient réduit à sacrifier le nom paternel ? 
{Il verse des larmes) 

M. PICARD. 

Qui a pu vous y obliger ? 

M. SIMON. 

Mon éditeur. J'avais publié chez lui un volume 
de vers, les Plaintes du vent (*). {Il prend dans 
sa MUiothèque un petit volume magnifiquement 
relié et le remet à M. Picard.) Travaillé avec 
amour, ce livre renfermait toute mon âme, il était 
toute ma jeunesse... 

M. PICARD, feuilletant le volume. 

Il est, en effet, plein de grâce et de fraîcheur. — 
Ah ! charmant ! charmant ! {Il lit.) 

Voici la nuit enyolée, 

Le jour revient, quel bonheur ! 

Les larmes de la rosée 

{A part) Toujours des larmes ! 

(*) Plaintes du vent, par Jules Suisse. — Paris, Odion-Lepeinlre, 
éditeur. 
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(// reprend.) Les larmes de la rosée 

Argenlenl Vormeau en fleur. 

Ce dernier vers est faux, mais le sentiment est 
si vrai ! Cette strophe serait célèbre si elle était 
signée Alphonse de Lamartine ! 

M. SIMON. 

Malheureusement, mon ami, les Plaintes du 
VENT étaient signées Jules Suisse^ ef il ne s'en est 
pas vendu trois exemplaires. Mon éditeur me dé- 
clara qu'il n'achèterait plus mes livres, si je ne 
changeais mon nom, et il m'imposa celui de Simon, 
prétendant que le public aurait plus tôt fait d'ac- 
cepter un Simon que cent Suisses. J'eus la faiblesse 
de céder et aujourd'hui je voudrais reprendre mon 
nom que je ne le pourrais plus. 

M. PICARD. 

Il est certain que si vous vous avisiez mainte- 
nant de vous appeler Jules Suisse, vous déroute- 
riez la France et l'Europe. Mais passe encore de 
changer de nom; ce qui ne se peut pardonner, 
c'est de changer d'opinion, comme vous l'avez fait, 
sur toutes les questions, sur toutes, entendez-vous. 
Adversaire de l'enseignement religieux dans les 
écoles publiques, vous avez écrit des circulaires 
pour l'exécution de la loi qui impose cet enseigne- 
ment; — philosophe, vous démontrez dans vos 
vilres que la religion naturelle repousse le culte et 
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la prière ; ministre, vous vous associez à la célé- 
bration de prières publiques; partisan de Paris, 
vous êtes ministre à Versailles; — partisan de la 
garde nationale, vous votez pour sa suppression ; 
— la liberté de la presse, vous la vouliez absolue 
en tout, en politique, en religion et même en mo- 
rale (*). Je vous vois encore à la tribune, la main 
étendue et d'une voix pénétrée, vous écriant : 
« J'irai bien plus loin, et je demanderai sans am- 
bages le droit d'outrager une religion ('). » Et vous 
avez participé, comme ministre, à la confection 
d'une loi spéciale pour la répression des attaques 
« à la morale publique et religieuse ! » Quel accent 
convaincu n'aviez-vous pas le jour où vous jetiez 
au Corps législatif frémissant ces éloquentes pa- 
roles : « Je vote d'ici pour une loi sur la presse 
ainsi formulée : la pensée est libre, sans restriction 
ni réserve (').» Et vous avez plaidé, vous avez voté 
pour une loi qui fait revivre toutes les anciennes 
lois contre la presse, et celle de 1819, et celle de 
1848, et celle de 1859. — Est-ce tout? non pas. La 
séparation de l'Eglise et de l'Etat n'a pas eu de 
champion plus ardent que vous (*), et aujourd'hui 
vous nommez des évoques et des archevêques, ce 
qui, de votre part, souffrez que je vous le dise, est 

{^) La politique radicalet par J. Simon, pi 152. 
{'^)md., p. 149. 
(«) Ibid., p. i72. 

{'*) Ibidi, Discours sur la séparation de PEglise et de VElaL-- La 
Liberté de conscience, Introduction, 
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de la /. Simonie / Vous les entretenez respectueu- 
sement de la liturgie et de vos pieux desseins pour 
restaurer dans l'Église de France la musique reli- 
gieuse et le plain-chant, — vous, Simon, vous le 
fondateur de la Liberté dépenser (*) , la revue la 
plus anticatholique qui fut jamais I Hier, vous 
multipliiez vos écrits en Thonneur de la Religion 
naturelle; vous multipliez maintenant vos circu- 
laires , 

Pour placer à la fin un lutrin dans le chœur ! 

Au train dont vous marchez, je ne désespère pas de 
vous voir défendre quelque jour, contre nos amis 
de la gauche , le chapitre de Saint-Denis ! Mais 
passons. — Vous avez déclaré à la tribune que « le 
soldat, inutile au-dedans pour la justice, n'était 
pas même nécessaire à la frontière (') ; » vous avez 
proclamé que « les armées permanentes étaient à 
jamais jugées et condamnées ; » et vous êtes le 
collaborateur de M. Thiers, le soutien le plus éner- 
gique des armées permanentes! — Quels beaux 
discours n'avez-vouspas faits pour le libre-échange 
et contre le système protectionniste ! Et il ne se 
passe pas de jours sans que le ministère, dont vous 
faites partie, présente quelque mesure favorable 
au système protectionniste et contraire au libre- 

(*) M. Jules Simon avait pour collaborateur» dans la Liberté de 
penser, M. Ernest Renan. 
(}) La Politique tadicate^ p. 38* 
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échange ! — Quelles belles pages n'avez-vous pas 
écrites, quelles belles harangues n'avez-vous pas 
prononcées pour demander Tabolition de la peine 
de mort ! Et, lorsqu'on a fusillé par milliers les 
fédérés parisiens, — vos anciens électeurs, — vous 
n'avez pas protesté ! 

M. SIMON. 

Pourquoi m'adresser des reproches si peu méri- 
tés ? Ennemi de la peine de mort, n'ai-je pas, au 4 
septembre, coopéré avec vous à la mise en liberté 
du citoyen Mégy et du citoyen Eudes , condamnés 
à la peine capitale comme assassins? Depuis la 
prise de Paris, ai-je épargné mes efforts en faveur 
de ces hommes, plus égarés que coupables ? Ai-je 
imité la prudence de Gambetta, refusant de répon- 
dre à l'appel de son ami Pipe-en-Bois ? Ne suis-je 
pas venu déposer, devant le 3» conseil de guerre 
pour tous ceux qui m'ont prié de le faire , pour le 
citoyen Régère et pour le citoyen Courbet ? Ne 
suis-je pas allé jusqu'à Brest visiter sur les pontons 
nos malheureux prisonniers ? Quel spectacle ! Ah ! 
je vois encore, je verrai toujours ces pauvres gens, 
à peine vêtus , la figure hâve, la barbe longue , en- 
tassés comme des animaux dans un entrepont trop 
étroit, sans lumière, presque sans air... Que de 
larmes j'ai versées ! (Il porte à ses yeucc son mou- 
choir de batiste J 
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M. PICARD. 

Oui, on a beaucoup parlé de ce voyage, et Ton a 
fait grand bruit de l'argent qu'il a coûté. Le monde 
est plein-de gens qui voudraient avoir des ministres 
tels que vous et qu'il n'en coûtât rien ; mais vous 
leur avez bien montré que le proverbe de mon ami 
Petit- Jean était toujours une vérité : Point d'ar- 
gent, point de Suisse ! — On raconte qu'à Brest 
ou à Lorient, quelques-uns des prisonniers se sont 
permis de vous demander comment il se fait que 
vous, leur député, vous soyez au ministère , tandis 
qu'eux, vos électeurs, sont à fond de cale. Est-ce 
vrai? 

M. SIMON. 

Oui, comme il est vrai qu'Assi, interrogé par 
vous, le jour de son arrestation , vous a répondu 
que si vous n'étiez pas ministre (vous l'étiez encore), 
vous brigueriez l'honneur d'être son avocat. 

M. PICARD. 

Je vous engage à ne pas trop parler d' Assi, votre 
collègue. 

M. SIMON. 

Mon collègue ? Que voulez-vous dire ? 

M. PICARD. 

Que vous êtes, comme lui, membre de l'/nter- 
nationale. 

10 
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M. SIMON. 

Allons donc ! A qui ferez -vous croire... 

M. PICARD. 

Arrêtez-vous, mon cher ami. 

M. SIMON, troublé. 
Que parlez-vous de m'arrêter ? 

M. PICARD, riarU. 

Ce n'est point ainsi que je l'entends. Je vous 

engage seulement à ne pas aller plus loin et à ne 

pas mulplier des dénégations inutiles , puisque la 

commission d'enquête a entre les mains le registre 

où il est établi , par votre propre signature, que 

vous faites partie de Y Internationale^ avec le 

numéro 606. 

M. SIMON, bas. 

Comment ont-ils pu se procurer ce registre? 

M. PICARD. 

Je n'oublierai jamais le jour où fut présenté le 
projet de loi contre les membres de Vlntematio- 
nale. Quand on vota sur l'urgence, vous vous 
levâtes, avec toute la droite , le front haut, le sou- 
rire aux lèvres. Ah ! vous êtes un homme fort , 
Simon ; vous serez ministre longtemps encore. 

M. SIMON. 

Et vous. Picard , vous pleurerez longtemps en- 
core parce que vous ne l'êtes plus. 
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M. PICARD. • 

Vous VOUS trompez. La lecture de vos ouvrages 
m'a consolé , surtout celle du Devoir où se trou- 
vent, à la page 606... 

M. SIMON, blême. 
6061 

M. PICARD. 

Ah î pardon ! Je me trompe, c'est à la page 506. 
Voici les belles et fortes paroles que vous avez 
écrites et qui seront, si vous le voulez bien, la mo- 
rale de ce long entretien. (Il prend le volume du 
Devoir et lîtj : 

« L'ambition essaie de se grandir, par ce qu'elle 
joue sa comédie sur un grand théâtre, V ambi- 
tion, poussée un peu loin, est d'autant plus 
haïssable qu'elle est, de tous les vices, celui qui 
nous déprave le plus. Il est de son essence d'idéa- 
liser son but, de l'identifier avec le bien, de haïr 
ceux qui s'opposent à sa marche, de les tromper 
sans pudeur, de violer les lois et la morale en 
les attestant, et de tout sacrifier, jusqu'à la pro- 
bité et à l'honneur, pour se rassasier de vanité 
et de puissance. C'est pour elle qu'a été faite 
cette maœime détestable : « la grande morale est 
l'ennemie de la petite,- » ou celle-ci, qui revient 
au même: « la fin justifie les moyens... » L'am- 
bition n'a pas même les allures hautaines dont 
elle se vante, et qu'elle essaie de prendre après 
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coup ;^ elle passe, pour arriver, par des souter- 
rains; elle essuie des affronts; elle prend des 
airs serviles, elle rampe sur ses mains et sur 
ses genoux; elle baise la terre; elle se fait la 
servante des criminels. Il n'est pas d'abaisse- 
ment qu'elle ne subisse, dansVespoir de dmni- 
ner (*). » 

(Il remet le volume à sa place.) 

Et maintenant , sans rancune. Venez-vous faire 
une promenade avec moi dans le parc ? 

M. SIMON. 

Je vous remercie. J'ai à travailler. 

M. PICARD. 

Eh bien! ce sera pour une autre fois. Au revoir, 
très-cher. 

(Il sort en fredonnant un couplet de son collègue et ami, 
M. Edgar Qu%net)\ 

Écoutez ! je vois dans la plaine 

Une coupe d'albâtre pleine. 

Non, c'est une vigne en son clos, 

Une aigle et ses petits éclos. 

Non ! non ! Ce n'est point une vigne 

Mariée à l'acacia ; 

Sous son voile blanc comme un cygne, 

C'est madame Lœtitia ! ! (<). 

(*) Le devoir, 

P) Napoléon, poème, par M. Edgar Quinet. 
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SCÈNE III 

M. JULES SIMON , seul. Il tomhe affaissé dans son fauteuil. 

C'en est trop ; je n'y puis plus tenir. Être con- 
damné à voter tous les jours le contraire de ce que 
j'ai professé toute ma vie! humilié à droite, moqué 
à gauche, voir mes intentions les plus pures , mes 
sacrifices les plus douloureux méconnus ! En arri- 
ver là, qu'un Ernest Picard se croie le droit de me 
taxer d'ambition hypocrite et vulgaire !... Ah ! c'est 
mourir deux fois que souffrir ses atteintes !... Oui, 
c'en est trop, mille fois trop ; je vais donner ma 
démission. (Il s'essuie les yeuœ) Tiens, c'est drôle, 
je pleure comme s'il y avait quelqu'un. Cyprès 
quelques instants dé silence.) Eh! bien, non ! je 
ne donnerai pas ma démission. Gela ferait trop de 
plaisir à ce Picard. C^e levant et étendant le dras 
comme dans le serment des HoracesJ Oui, je le 
jure, je ne donnerai jamais ma démission ! jamais ! ! 
jamais!!! Je resterai ministre le plus longtemps 
possible. Pas pour moi, grands dieux 1 mais à cause 
de lui, pour le faire enrager !... Et puis, d'ailleurs, 
est-ce que j'ai le droit de me retirer ? Est-ce que je 
puis abandonner Thiers ? L'intérêt de la Républi- 
que exige que je reste au ministère : je n'en sor- 
tirai pas ! Si le gouvernement ne doit plus rentrer 
à Paris, s'il faut demeurer à Versailles, dans un 
éternel exil, je m'y résignerai ! 

(Se levant et saisissant son portefeuille ; — d'une voix 
émue mais ferme) : 

10* 
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Devant les quolibets de la mauvaise presse, 
Je croiserai les bras , indigné, mais serein : 
Portefeuille adoré, que sur mon cœur je presse. 
Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain ! 

Je ne fléchirai pas ! Paris, 6 ville sainte, 
Puisqu'il le faut, hélas I je renonce à te voir ! 
Je ne remettrai plus les pieds dans ton enceinte : 
Paris, j'oublîrai tout, oui, tout, hors le Devoir! 

A Versaille, où je puis rendre encor des services, 
Je resterai... 

(Avec mélancolie.) 

— J'irai, pendant les soirs d'été. 
Contempler les jardins, la pièce d*eau des Suisses, 
Et le grand escalier que Musset a chanté. 

Quand ceux-là, dont la course est plus qu'à demi-faite, 
Quand Larcy, cet ancien, Rémusat, ce vieillard. 
Penseraient tous les deux à faire la retraite ; 
Quand ils seraient suivis par le jeune Goulard , 

Par l'ingénu Lefranc ou Dufaure l'austère ; 
Quand tout le cabinet s'en irait ^ain à grain. 
Je ne saurais, pour moi, quitter le ministère : 
Mon départ à Thiers ferait trop de chagrin ! 

Si l'on n'est plus que quatre, eh ! bien, j'en suis ! ^ Si même 
Ils ne sont plus que trois, 
{Pressant de nouveau son portefeuille sur son cceur.) 

je garde encor cela. 
S'il en demeure deux, je serai le deuxième. 
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là I (') 

(*) Voir, dans les Châtiments de Victor Hago» la pièce Ultima 
verba. 
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M. Thiers. -- H. Mortimer-Temaux. — H. Raudot. 

La scène se passe au palais de Versailles dans la salle de la biblio- 
thèque de TAssemblée nationale. Tableaux d'Horace Yernet repré- 
sentant la prise de Çonstantine» le bombardement de Saint-Jean- 
d'Ulloa, Tattaque de la citadelle d'Anvers. Prés de la porte 
d*entrée, les bustes en marbre de Dupont (de l'Eure) et du général 
Cavaignac. A droite, une table sur laquelle sont placés des jonr- 
nanx et des revues. A gauche, une autre table avec tout ce qu'il 
faut pour écrire. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

M. MORTIMER-TERNAUX, puU M. THIERS. 

Jf . Mortimer-Temaux est assis et tient à la main le 
dixième volume de Thistoire du Consulat et de l'Empire. 
— Entre M. Thiers. 

m. mortiher-ternaux. 
Vous me surprenez lisant un de vos volumes, 

(*) Ces pages ont paru dans la Revue de Bretagne et de Vendée 
(novembre 1871), accompagnées de la note suivante 

« Pendant que ce Dialogue était sous presse» nous avons eu la 
douleur d'apprendre la mort de M. Mortimer-Ternaux. Il laisse ina- 
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M. THIERS. 

Vous espérez sans doute y trouver matière à 
quelque nouvelle tracasserie (*) ? 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Le ciel m'en préserve ! Du moment que la moin- 
dre observation, si elle vous touche, est un crime 
abominable et que rien ne peut atténuer, pas même 
une amitié de trente ans, je n'aurai garde de me 
laisser tenter à l'avenir par l'occasion et l'herbe 

chevé 00 graod et beau li?re, VEistoire de la Terreur. Les loogoes et 
patieotes étodes auxquelles il s'était livré pour la composition de son 
histoire avaient fait de cet homme de bien et d'honneur un chrétien 
Adèle, un royaliste convaincu. Dans les derniers mois de sa vie, il 
s'éloignait chaque jour davantage de la voie dans laquelle s'était en- 
gagé M. Thiers, longtemps son guide et son ami. Ses consciencieuses 
recherches sur la Révolution l'avaient conduit à se défier de 
M. Thiers historien. De là à se déûer de M. Thiers homme d'Etat, 
il n'y avait qu'on pas : M. Mortimer-Ternaux le franchit. Eut-il donc 
si grand tort? > 

(<) Dans la séance du 11 mai 1871, M. Mortimer-Ternaux appela I 

l'attention de l'Assemblée nationale sur le récit publié par les délé- 
gués de Bordeaux, qui s'étaient présentés en conciliateurs à Ver- j 
sailles et à Paris et avaient vu tour à tour M. Thiers et les membres 
de la Commune. Le langage qu'ils plaçaient dans la bouche de 
M. Thiers était tellement étrange que M. Mortimer-Ternaux exprima 
Tespoii de je voir démenti. M. Thiers, qui avait les meilleures rai- j 
sons du monde pour ne point le démentir, se fâcha et fit une scèn«, ' 
allant jusqu'à menacer l'Assemblée de donner sa démission de chef du 1 
pouvoir exécutif. Un très-court extrait du compte rendu officiel de ' 
cette orageuse séance doit ici trouver place : 

< M. Thiebs, chef du pouvoir exécutif. — Exposé à tons les dan- 
gers, je rencontre ici — pardonnez-moi le mot — une tracasserie.,. 
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tendre, et je ne veux plus tondre dans votre pré, 
• même la largeur de ma langue.— La recherche à 
laquelle je me livre se rattache tout simplement à 
un pari que j'ai fait hier avec le vicomte de 
Meaux. 

M. THIERS. 

Et à quelle occasion, s'il vous plaît ? 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Le voici. Je causais avec lui de la Révolution; 
la Révolution nous a conduits au Consulat et à 

{Murmures et réclamations sur un certain nombre de bancs à droite. 
Applaudissements à gauche et au centre.) 

M. Mortimer'Ternaux. — Je proteste contre Texpression dont 
M. Thiers vient de se servir. 

M, Thiers. —J'ai raison, je Taffirme, j'ai raison... —Je main- 
tiens le mot. {Murmures à droite. Nouveaux applaudissements à gauche 
et sur divers autres bancs dans les différentes parties de V Assem- 
blée.) 

. . . Je ne puis pas gouverner dans de telles conditions. — Je de- 
mande à TAssembiée un ordre du jour motivé. 

Sur des bancs à gauche : Très-bien ! très-bien ! 

M. Thiers, — Ma démission est prête. {Mouvement.) 

M. Mortimer-Ternaux. — Je fais juges l'Assemblée et la France 
entière delà question de savoir si j'ai dans une seule de mes paroles 
attaqué M. le Président du Conseil. 

M. mers, — Oui, monsieur, je me tiens pour attaqué et pour of- 
fensé. — Je n'admets pas d'équivoque. Si vous vous tenez pour atta- 
qué, adressez-vous à moi. — Je veux une explication et une compen- 
sation à vos indignités à mon égard. {Exclamations à droite.) 

M. Morlimer-Ternaux, — .. .11 n'y a pas eu la moindre équivoque 
dans mes paroles. Le Journal officiel pourra le constater. . . ^ Je 
n'ai point attaqué, ai par des équivoques, ni par des paroles, 
M. le Président du Conseil. (Assez! assez !J Je regrette d'être oublié, 
sans motif, d'une amitié qui datait de trente ans. 

M, Thiers, — Oui I et à laquelle vous avez manqué. > 
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l'Empire : de l'empereur, par une transition natu- 
relle, nous sommes arrivés à vous, M. Thiers. 
{Ici, M, Thiers se redresse et place ses deux 
mains derrière sa redingote... noire, à la façon 
du grand homme.) A la suite de beaucoup d'é- 
loges donnés à votre livre, de Meaux glissa quel- 
ques critiques. (M. Thiers fronce les sourcils.) Il 
insistait notamment sur ce point que les peuples 
ne tenaient, dans vos vingt volumes, aucune place; 
que vous négligiez de faire connaître quelles ava- 
nies, quelles exactions, quelles insultes avaient 
soulevé dans leur âme des trésors de colère et fait 
prévaloir, sur un long effroi, la soif de l'indépen- 
dance. « En 1809, ajoutait-il, le Tyrol, cette Ven- 
dée de l'Autriche, résiste, sous la conduite d'un 
nouveau Gathelineau, à l'oppression étrangère, 
chasse les Bavarois, désarme deux régiments, ar- 
rête le prince Eugène, et, dans son isolement, 
maintient longtemps, sur ses libres montagnes, la 
suzeraineté de l'Autriche absente. M. Thiers — 
c'est toujours de Meaux qui parle — n'arrête pas 
là ses regards, et l'on cherche vainement, sous sa 
plume, le nom d'un des plus nobles adversaires, 
d'une des plus pures victimes immolées par le 
conquérant implacable, le nom glorieux et vénéré 
d'André Hofer (*). » Je me suis récrié; j'ai dit que 
cela était impossible, et que vous aviez consacré 

(*) Vicomte 4e Meaux, Le Premier £mptre et son Historien» — 
Correspondant, 1868, p. 264; 
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au moins une page à sa mort si simple, si grande, 
si véritablement héroïque; il m'offrit de parier 
vingt louis, — pardon, vingt napoléons, — que la 
mort d'André Hofer n'avait pas obtenu de vous 
une seule ligne; j'ai tenu le pari et je crains bien 
d'avoir perdu. — Vous avez, il est vrai, à la page 
2i08, prononcé le nom d'André Hofer, et voici ce 
que vous en dites : (Lisant) « Dans le Tyrol alle- 
mand, le soulèvement avait été aussi prompt 
que général. Dan§ cette contrée, comme en Suisse, 
les aubergistes qui vivent des relations avec les 
étrangers (A part : Quel style !) étant les plus 
riches et les plus éclairés, un personnage de cette 
profession, le nommé André Hofer avait pris sur 
ses compatriotes un ascendant irrésistible. » 

M. THiERS, avec un air triomphant. 

Eh bien ! voilà le petit de Meaux confondu et 
votre pari gagné ! 

M* MORTIMER-TERNAUX. 

Pas encore, malheureusement. Vous nommez 
bien André Hofer, l'aubergiste, à telles enseignes 
que vous dites : le nommé Hofer, absolument 
comme on dit, dans un procès-verbal de police 
dressé contre un cabaretier : le nommé un tel ; 
mais j'ai beau chercher ce qui concerne sa mort, 
je ne trouve rien. Elle n'était pourtant pas indi- 
gne, ce me semble, d'arrêter un instant les regards 
de l'historien. Le conseil de guerre, devant lequel 

11 
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André Hofer avait été traduit à Mantoue, n'avait 
pas osé le condamner à mort ; deux voix s'étaient 
même prononcées pour l'acquittement; la majorité 
avait voté la détention dans une forteresse. Napo- 
léon ne l'entendait point ainsi, et, le 10 février 
1810, il envoyait au prince Eugène la lettre que 
voici. (Af. Mortimer- Ternauœ prend sur la table 
le tome VI des Mémoires du prince Eugène, et 
lit :) 

« Mon fils, je vous avais mandé de faire venir 
Hofer à Paris ; mais puisqu'il est à Mantoue, en- 
voyez l'ordre de former, sur le champ, une com- 
mission miMiaire pour le juger et faire eœécuter 
à l'endroit où votre ordre arrivera. Que tout cela 
soit l'affaire de vingt-quatre heures. » 

M. THIERS, brusquement. 
Je connais cette lettre. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Je n'en fais nul doute. — A peine le prince Eu- 
gène eût-il reçu cet ordre, qu'il s'empressa de le 
faire mettre à exécution. Hofer marcha au sup- 
plice avec une fermeté calme et sereine : il refusa 
de se laisser hander les yeux, et, lorsqu'on voulut 
qu'il se mît à genoux : « Je suis debout, dit-il, de- 
vant Celui qui m'a créé, et c'est debout que je lui 
veux rendre mon âme. » Il donna lui-même l'ordre 
de faire feu; il ne fut tué qu'à la seconde décharge 
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— Et sur cette mort, qui a eu un si profond et si 
douloureux retentissement dans TAUemagne en- 
tière, sur les circonstances qui Font accompagnée, 
sur cette lettre qui éclaire d'une si vive lumière le 
caractère de Napoléon, son sanglant mépris pour 
la justice, dont il invoquait les formes et dont il 
dictait les arrêts, il n'y a rien, je le répète, dans 
tout votre ouvrage, rien, pas une ligne, pas un 
mot. Je reconnais, du reste, que vous avez rem- 
placé ce récit par des détails très-complets et sans 
doute beaucoup plus intéressants sur le cérémo- 
nial du mariage de l'empereur Napoléon avec l'ar- 
chiduchesse Marie-Louise. 

M. THIERS. 

Napoléon n'était-il pas le héros de mon livre, et 
devais-je rien omettre de ce qui se rattache à l'un 
des événements les plus importants de son règne ? 

M. MORTIMER-TËRNAUX. 

Assurément non. Ce que je vous reproche , c'est 
de ne rien voir en dehors de votre héros , c'est de 
ne le voir lui-même et de ne le montrer que sous 
un jour qui lui soit favorable ; c'est d'écarter tout 
ce qui ne rentre pas dans votre système de pané- 
gyrique à outrance. 

M. THIERS. 

Vraiment. Et où sont vos preuves ? 

M. MORTlMER-TERNAUX. 

Mes preuves rempliraient plusieurs volumes. Je 
m'en tiendrai , si vous voulez bien le permettre , à 
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quelques têtes de chapitres. Inauguré par un crime, 
— l'attentat du 18 l)rumaire, — le Consulat fut 
couronné par un autre crime, — l'assassinat du duc 
d'Ëngbien. 

M. THIERS. 

Gomment dites- vous? 

M. MORTLMER-TERNAUX. 

Je dis l'assassinat du duc d'Enghien. Je sais bien 
que vous avez plaidé de votre mieux les circons- 
tances atténuantes ; que vous n'avez rien négligé 
pour amener le lecteur à plaindre le bourreau à 
l'égal de la victime. « Douloureux spectacle , vous 
écriez vous, où tout le monde était en faute, même 
la victime (*) ! » Que dis-je ? le plus à plaindre, ce 
n'est point le duc d'Engliien, « cet implacable 
ennemi de la Révolution, qui attendait sur les bords 
du Rhin le renouvellement de la guerre civile ('); » 
c'est Napoléon, « cet homme extraordinaire, d'un 
esprit si grand, si juste, d'un cœur si généreux, 
dont la raison était égarée. » Gomment ne pas pleu- 
rer aussi sur ces pauvres juges, si méchamment 
condamnés par le duc d'Enghien... à voter sa mort : 
a Ges malheureux juges, affligés plus qu'on ne 
peut dire, prononcèrent la mort (') ! > — Aussi 
bien, la place est bonne pour une discussion de la 

(*) Histoire du Consulat et de l'Empire, tome IV, p. 612. 
(») Op. cit., p. 605. 
(') Loc. cit. 
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nature de celle-ci, puisque nous avons sous la 
main toute une bibliothèque. C^l ouvre le tome IV 
de ^Histoire du Consulat et de TEmpire, et a^Tive 
à la page 590 J Vous vous attachez à établir que le 
premier Consul a été fatalement amené à considé- 
rer le duc d'Enghien comme le complice de Georges 
et de Pichegru , et voici le principal argument sur 
lequel repose votre démonstration : « Le 9, au soir, 
— le 9 mars 1804, — dans la nuit et le matin encore 
du même jour, une déposition , non moins fatale ^ 
avait été plusieurs fois renouvelée. On avait 
obtenu cette déposition du nommé Léridant , qui 
était le serviteur de Georges... « — Vous le dési- 
gnez encore un peu plus loin, dans la même page , 
comme le domestique de Georges. — « Il avait 
déclaré qu'en effet il y avait un complot, qu'un 
prince était à la tête du complot, que ce prince 
allait arriver ou était même arrivé ; que , quant à 
lui, il avait lieu de le croire, car il avait vu venir 
quelquefois, chez Georges , un jeune homme bien 
élevé, bien vêtu, objet du respect général. Cette 
déposition , souvent répétée et toujours avec de 
nouveaux détails, avait été portée au premier 
consul... Ce jeune homme, pour lequel les conju- 
rés montraient tant de respect, ne pouvait être 
que le duc d'Enghien... La tête ordinairement si 
saine du premier consul ne tint pas à tant d'appa- 
rences trompeuses (*).i)Etpour donner plus de force 

(«) T. IV, p. 59i-592. 
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h votre plaidoyer, dérogeant à votre constante 
habitude de ne jamais renvoyer aux sources , vous 
avez indiçuè ici celle où vous avez puisé. « Cette 
pièce, dites-vous , en parlant d'une déclaration de 
Bouvet de Lozier , comme toutes celles qui seront 
citées ci-après, est tirée d'un Recueil en huit vo- 
lumes in-8o, ayant pour titre : Procès instruit par 
la Cour de Justice criminelle et spéciale du dé- 
partement de la Seine, séante à Paris, contre 
Georges, Pichegru et autres, prévenus de cons- 
piration contre laperson^ie du premier consul. 
Paris , G.-F. Petrat, imprimeur de la Cour de Jus- 
tice criminelle, 1804. (Exemplaire de la Bibliothè- 
que royale.) » Eh bien ! nous avons ce Recueil dans 
notre bibliothèque, je Tai consulté, j'ai lu toutes les 
dépositions de Léridant. ^11 prend dans la biblio- 
thèque le tome II du Procès de Georges.) Et tout 
d'abord Léridant , dont vous faites un domestique 
de Georges Cadoudal, sans doute pour que le lec- 
teur en tire cette conclusion qu'attaché au service 
du redoutable conspirateur, demeurant avec lui , il 
était mieux que personne en situation de connaître 
ceux qui venaient dans sa maison, à Ghaillot, Léri- 
dant n'était point le serviteur de Georges. Les 
pièces du procès constatent qu'il était commis- 
négociant et demeurait à Paris , cul-de-sac de la 
Corderie, n» il, division de la Butte-des-Mou- 
lins (*). — Il subit un premier interrogatoire le 9 

(^) Procès tfM(rttt( par la Cour de Justice, etc., t. Il, p. 353. 
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mars, à huit heures et demie du soir. Le voici. Il 
n'y est pas dit un seul mot du jeune homme bien 
vêtu et bien élevé. Dans la nuit du 9 au 10, second 
interrogatoire devant Real , le préfet de police : 
même silence sur le jeune homme bien élevé et 
bien vêtu. On ne le voit apparaître que dans le 
troisième interrogatoire qui eut lieu le 10 au matin, 
devant l'ex-conventionnel Thuriot, -- celui que 
Georges appelait tue-roi. — Cette déposition plu-- 
sieurs fois renouvelée, souvent répétée et tou- 
jours avec de nouveaux détails, se réduit donc à 
une déposition unique, et les détails fournis par 
Léridant se bornent à ceci : « Il déclare avoir vu 
venir chez Georges, à Ghaillot, un jeune homme 
qui avait environ son âge (26 ans) , qui était très- 
bien vêtu et très-intéressant de figure ; qu'il avait 
une manière très-distinguée (^). «> Ces indications 
se rapportaient à l'un des conjurés, Jules de Poli- 
gnac, qui avait précisément vingt-six ans, — le 
duc d'Enghien en avait trente -deux. — Elles n'é- 
taient point telles qu'elles dussent faire croire fa-- 
talement à la présence d'un prince à Paris. Il en 
eût été autrement si Léridant avait ajouté que ce 
jeune homme était V objet du respect général, que 
les conjurés montraient pour lui un respect 
extraordinaire; mais il n'y a pas un mot de cela 
dans ses trois dépositions. L'analyse que vous en 
avez donnée est donc... 

(*) Op. di., t. II, p. 369. 
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M. THiERS, dont les lunettes d'or lancent des rayons jaunes. 
Allons, dites le mot , aceusez-moi de faux. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Quel gros mot vous venez de prononcer là, 
monsieur Thiers! Heureusement que M. Jules 
Favre n'est pas ici. — Mais je vous demande par- 
don ; je n'aurais pas dû m' arrêter à cette petite 
addition, faite pour la plus grande gloire de votre 
héros. Qu'est-ce que je me propose, en effet, dans 
cet entretien? Uniquement de signaler quelques- 
unes des innombrables omissions que vous avez 
sciemment et volontairement commises. C'est 
ainsi, — et je rentre dans mon sujet pour n'en 
plus sortir, — c'est ainsi que vous négligez de si- 
gnaler au lecteur ce second ^xigemeui fabriqué à la 
Malmaison, sous les yeux du premier consul, 
après l'exécution de la victime, pour essayer de 
régulariser l'assassinat; — vous passez sous silence 
la noble conduite de Suard refusant à Bonaparte 
de redresser, dans son journal, l* opinion publi- 
que qui s'égarait sur la mort du duc d'En- 
ghien, et vous ne faites pas même allusion à la 
courageuse démission de Chateaubriand. Je m'ex- 
plique du reste à merveille que vous n'ayez pas 
tenu compte de ces deux derniers faits : ils renfer- 
maient la condamnation de Bonaparte, et vous 
vouliez l'absoudre ; ils étaient tout à l'honneur des 
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lettres et cela vaut-il qu'on s'y arrête? Dans tout 
votre ouvrage, dans ces vingt volumes qui ne con- 
tiennent pas moins de 121,000 pages... 

M. THIERS. 

B,442i. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Sur ces 12,4421 pages, combien y en a-t-il qui 
soient consaorèes au tableau du mouvement intel- 
lectuel sous le Consulat et l'Empire? Les sciences 
représentées alors par Guvier, Laplace, BerthoUet, 
Ghaptal, Ampère, Gay-Lussac, Thênard, obtien- 
nent à grand'peine une demi-page (*). — Les 
beaux-arts, si brillamment représentés par David, 
Gros, Gérard, Guérin, Bosio, Girodet, Prudbon, 
Lesueur, Spontini, occupent une page et demie ('), 
et, dans cette page, vous ne nommez même 'pas 
Guérin, ni Bosio, ni Spontini, ni Lesueur. En re- 
vanche, vous parlez de Boucher, que vous appelez 
« le peintre adoré de la Régence. » François 
Boucher, né en 1704, ne fut point adoré de la Ré- 
gence par cette excellente raison qu'il n'en fut pas 
connu ; la Régence ayant pris un en 1723, à la ma- 
jorité de Louis XV, et les débuts de Boucher 
n'ayant eu lieu qu'en 1727, à son retour d'Italie. 

M. THIERS. 

La rectification est vraiment d'une haute im- 
portance. 

(*) Histoire du Consulat et de l'Empire, l. VIII, p. 148. 
(a Jbid.^t, VIÏI, p. 149-150. 

11* 
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M. MORTIMER-TERNAUX. 

Je VOUS la donne pour ce qu'elle vaut, de même 
que celle-ci : Le duc d'Enghien n'était point le fils 
du prince de Condé, comme vous le dites quel- 
que part (*), mais son petit-fils; il était fils du duc 
de Bourbon. Vous reprochez ailleurs à Louis XVIII 
de n'avoir point eu de relations, lorsqu'il était 
comte de Provence, avec Montesquieu. Certes, de 
fréquenter l'auteur de YEsprit des lois, de dis- 
cuter, d'étudier avec lui, cela n'aurait pu qu'être 
profitable à l'auteur de la Charte de Î8î4. Mais 
ne sftra-t-il pas admis à vous répondre : 

Gomment l'aurais-je fait si je n'étais pas né? 

et à vous apprendre que, né le 17 novembre 1755, 
il n'a guère pu connaître Montesquieu, mort le 10 
février précédent ? (M. Thiers hausse les épaules.) 
Ce sont là des vétilles, soit. Ce qui est plus grave, 
c'est que vous n'ayez pas daigné accorder une 
seule ligne au mouvement philosophique, à Caba- 
nis, à Bonald, à Maine de Biran, à La Romiguière 
et à Royer-CoUard ; c'est que vous ayez accordé 
aux lettres deux pages, — deux pages seulement (*), 
— particulièrement remarquables en ce que vous 

(i) Histoire du Consulat et de VEmpire, t. IV, p. 589. — M. Laa- 
frey est tombé dans la même erreur que M. Thiers : « C'était le duc 
d'Enghien, fils du prtnce de Condéy jeune homme plein d'ardeur et 
de bravoure, toujours an premier rang dans les combats auxquels 
avait pris part Varmée de son père. > Histoire de Napoléon î", t. III , 
p. 129. 

(>) Ihid., t. VIII. p. 150-152. 
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avez trouvé moyen de ne pas même y prononcer 
le nom de M«»e de Staël ! Aussi pourquoi s'est-elle 
avisée d*être l'ennemie de Napoléon ? — Récapi- 
tulons maintenant : Sciences, une demi-page ; — 
beaux-arts, une page et demie; — philosophie, 
zéro ; — belles-lettres, deux pages : total, quatre 
pages sur douze mille quatre cent quarante-deux ! 
— Après cela, j'ai tort, monsieur Thiers, de trouver 
que ce soit trop peu. Est-ce que les influences morales 
sont quelque chose? Est-ce que l'habileté, la force 
et le succès ne sont pas tout ? Est-ce que la guerre 
n'est pas « le premier des arts (*) ?» « Comment 
s'y prenait-on, à une des époques les plus agitées 
de l'humanité, pour remuer tant d'hommes, d'ar- 
gent et de matière ? » Voilà, vous avez eu soin de 
nous l'apprendre, voilà ce qui vous intéresse, ce 
qui vous passionne ! Les sciences, les arts, la phi- 
losophie, les lettres, les idées, misères que tout 
cela ! la matière, à la bonne heure ! — Pas plus 
que Napoléon, vous n'aimez les idéologues. Toutes 
les fois qu'il lui arrive de porter la main sur la 
pensée, — et cela lui arrive sans cesse, — vous 
n'applaudissez pas, vous faites mieux ; vous n'y 
faites pas même attention : de minimis non curât 
prœtor. Par un décret, en date du 8 février 1810, 
Napoléon confère à la police le droit d'exercer la 
censure sur tous les livres et d'en interdire l'im- 
pression. L'approbation des censeurs une fois ob- 

(*) Ihid., t. XX, p. 682. 
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tenue, la police n'en conservait pas moins la fa- 
culté d'empêcher la vente et la circulation. Enfin, 
les imprimeurs et les libraires pouvaient être pri- 
vés de leurs brevets dans le cas où ils auraient 
imprimé un écrit, approuvé par la police, mais si- 
gnalé, plus tard, comme contraire aux devoirs 
des sujets envers le souverain et la sûreté de 
l'Etat, De ce décret, si bien fait pour susciter des 
œuvres généreuses, indépendantes et fortes, vous 
ne dites pas un mot; mais, en revanche, vous 
écrivez cette phrase : « La littérature française, 
malgré V influence de Napoléon, demeurait nulle 
et sans inspiration Q), » Ah! tenez, monsieur 
Thiers, ce malgré l'influence de Napoléon, est 
presque aussi beau que le fameux quoi qu'on 
die. 

C'est à mon sentiment un endroit impayable. 

M. THIERS, retirant ses lunettes et les tortillant entre ses 

doigts* 

Ne vous gênez pas ; continuez. Monsieur ; mais 
puisque vous me citez du Molière, laissez-moi, à 
mon tour, vous rappeler La Fontaine et la fable 
de la Lime et le Serpent : 

Ceci s'adresse à vous, esprits du dernier ordre, 
Qui, n'étant bons à rien, cherchez sur tout à mordre. 

Ce n'est pas moi qui parle, M. Mortimer-Temaux, 
c'est La Fontaine : 

(*)/M., I.VIII, p. 151. 
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Vous VOUS tourmentez vainement. 
GroyeZ'Yous que vos dents impriment leurs outrages 

Sur tant de beaux ouvrages ? 
Ils sont pour vous d'airain, d'acier, de diamant. 

M. MORTIMER-TERNAUX, SOUriant, 

Je ne crois pas être aussi méchant que le petit 
serpent du bon La Fontaine ; dans tous les cas, je 
n'ai point la tête aussi folle. Je n'ai pas plus la pré- 
tention de persuader à vos lecteurs que votre ou- 
vrage n'est pas le plus beau, le plus libéral, le mieux 
écrit de tous les livres, que je n'aurais celle de 
persuader aux abonnés du Siècle que leur journal 
n'est pas le mieux écrit, le plus libéral et le meil- 
leur de tous les journaux. Je suis prêt au contraire 
à reconndtre que Y Histoire du Consulat et de 
l'Empire est vraiment le livre du Siècle. Ceci dit , 
je continue, puisque vous voulez bien le permettre. 
Au mois de février 1811 , la propriété du Journal 
des Débats est confisquée et réunie au domaine de 
l'État. L'empereur en forme vingt-quatre parts, en 
garde huit qu'il attribue à la police générale et 
répartit les seize autres entre quelques hommes de 
lettres et des personnes de sa cour. Tout fut pris, 
jusqu'à l'argent qui était dans la caisse ; jusqu'aux 
meubles qui garnissaient le bureau de rédaction ! 
On chercherait aussi vainement la trace de ce fait 
dans votre livre que dans les Souvenirs anecdo- 
tiques du temps de l'Empire^ de M. Emile Marco 
Saint-Hilaire , auquel votre confrère M. Cuvillier- 
Fleury vous a un jour comparé. 



194 LES TRACASSERIES DE M. MORTIMER-l^RNAUX. 

M. THIERS, à part. 

Ce misérable Guvillier-Fleury ! 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Vous savez du reste mieux que moi, monsieur 
Thiers, qu'en 1811 le Journal des Débats ou plutôt 
le Journal de l'Empire^ pour l'appeler par son 
nom, ne faisait pas plus d'opposition à l'Empire 
que les autres feuilles de l'époque, étant placé sous 
la direction d'un délégué du ministère de la police, 
M. Etienne, qui plus tard accueillit et protégea vos 
débuts au Constitutionnel. Entre nous, les bureaux 
de cet excellent journal, rendez-vous de tous les 
officiers à demi-solde, pourraient bien avoir été le 
berceau de votre Histoire. Le Constitutionnel n'a 
point renié votre livre devenu grand ; sous le règne 
de Napoléon III, il le donnait en prime à ses abon- 
nés, imité en cela par le Pays, Journal de l'Em- 
pire. 

M. THIERS. 

Vous qui raillez si bien , monsieur Temaux, ne 
VOUS est-il jamais arrivé de mettre les pieds dans 
les bureaux du Constitutionnel, et ne serait-ce 
point là, par hasard, que nous nous serions vus 
pour la première fois, vers 1825 ? 

M. HORTUŒR-TERNAUX. 

Peut-être bien. Je ne laissais pas cependant, dès 
cette époque, malgré toute l'habileté et toute l'élo- 
quence de vos articles , de trouver assez étrange 
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cette politique qui plaçait les idées libérales sous le 
patronage du bonapartisme, qui célébrait les avan- 
tages du gouvernement parlementaire et professait 
une admiration sans bornes pour le gouvernement 
de Napoléon, qui confondait dans un même amour 
la charte et le petit chapeau, la liberté de la presse 
et la redingote grise, — pardon « Tenveloppe 
grise (•). » 

M. THIERS. 

Eh bien ! monsieur, ne Vous en déplaise, je suis 
resté, en 1871, l'homme de 182l5. Ces idées qui inspi- 
raient le Constitutionnel et qui ont inspiré mon 
Histoire du Consulat et de VEmpire, je les ai 
encore. Je ne change jamais mes idées anciennes, 
entendez-vous, jamais ! 

(*) Dans ses Etudes et Portraits politiques (2* édition, 1865, page 
67), M. Lanfrey porte sar le style de M. Thiers un jugement dont 
noos détachons ces quelques lignes: « Le style de M. Thiers a 
beaucoup de défauts : il est lâche, abandonné, sans nerf, d'une faci- 
lité banale, mais il a une qualité suprême : la vie. A travers tous ses 
tâtonnements, se» redites, ses vulgarités, ses incorrections, il marche 
et on le suit tant bien que mSl. M. Thiers sait, il a entendu dire 
qu'il y a des scènes majestueuses ou tragiques qui veulent être dé- 
crites avec des couleurs plus sombres, des traits plus énergiques que 
les événements de tous les jours. Mais comme la nature l'a traité avec 
une extrême parcimonie sous le rapport du pathétique et de l'inspi- 
ration, il emprunte ses couleurs à la rhétorique, au lieu de les deman- 
der à une émotion qu'il ne ressent pas. De là ces échappées de style^ 
noble qui surprennent tout à coup le lecteur accoutumé à l'allure 
paisible et modeste de sa muse. C'est que le moment est arrivé de 
faire une incursion sur le domaine du style élevé. Alors le ton de 
M. Thiers s'élève en effet. On ne le reconnaît plus. Il dit: ■ l'enve- 
loppe grise * au lien de la redingote grise, etc., etc. > 
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M. MORTIMER-TERNAUX. 

Je n'ai garde de le contester et je suis bien sûr 
que dans votre prochaine édition, vous ne parlerez 
pas plus de la lettre du duc de Rovigo à M^ae de 
Staël, que vous n avez parlé de la confiscation du 
Journal des Débats^ et pourtant cette lettre en dit 
plus long, sur tout un côté de l'histoire de l'Em- 
pire, que bien des gros volumes. {Il prend dans la 
bibliothèque les Mémoires de M°»« de Staël.) Le 
duc de Rovigo, qui venait de faire mettre au pilon 
les dix mille exemplaires du livre de M™® de Staël 
sur Y Allemagne, ordonnait à l'auteur de quitter 
la France dans les trois jours et lui écrivait : 
{Lisant J « Il m'a paru que Vair de ce pays-ci ne 
vous convenait point.. Votre dernier ouvrage 
n'est point français ; c'est moi qui en ai arrêté l'im- 
pression. Je regrette la perte qu'il va faire éprou- 
ver au libraire ; mais il ne m'est pas possible de le 
laisser paraître... » Et en post-scriptum : « J'ai des 
raisons, Madame, pour vous indiquer les ports de 
Lorient, La Rochelle, Bordeaux et Rochefort, 
comme étant les seuls ports dans lesquels vous 
pouvez vous embarquer. Je vous invite à me faire 
connaître celui que vous aurez choisi (*). » M. de 
Rovigo était de l'école de M"»© de Sévigné, dont la 
vraie pensée se trahissait surtout dans ses post- 
scriptum : celui-ci avait pour but d'empêcher 

(*) Mémoires de Af- de Staël (Vie années d^exil), p. 228. 
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Mm« de Staël d'aller en Angleterre et de la diriger 
sur rAmèrique. 

M. THIERS. 

Cette lettre de Rovigo est partout. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Partout, excepté dans votre ouvrage où, tandis 
que vous laissez dans l'ombre ce document et cent 
autres, non moins significatifs, vous vous écriez, à 
l'occasion des Prix décennaux et des Rapports 
demandés par Napoléon à l'Institut sur la marche 
des lettres, des sciences et des arts depuis 1789 : 
« Quand les gouvernements veulent se mêler des 
œuvres de l'esprit humain , c'est avec cette gran- 
deur qu'ils doivent le faire ; et d'ailleurs à cette 
manière de distribuer la gloire par une décision de 
l'autorité publique, Napoléon ajoutait une munifi- 
cence dont nous avons déjà donné de nombreux 
exemples, et le plus profond de tous les encoura- 
gements, l'approbation du génie (*). » Qui ne con- 
naîtrait l'Empire que par votre livre, devrait 
croire que Napoléon, bien loin de comprimer la 
pensée et de mettre sur elle la main de la police , a 
été pour les lettres le protecteur le plus généreux 
et le plus éclairé. Or, si c'est là justement tout le 
contraire de la vérité, comment justifier le procédé 
qui conduit à un tel résultat ? Gomment ne pas se 
dire que l'historien qui en prend aussi à son aise 

(*) Hisiotre du Consulat et de l'Empire, t. VIII, p. 155. 
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avec les faits les plus éclatants, avec les documents 
les plus publics , a bien pu user d'une égale liberté 
avec les correspondances et les pièces inédites 
remises entre ses mains ? 

M. THIERS. 

Je me suis promis d'être calme et de vous écou- 
ter avec patience. Mais il est pourtant des insinua- 
tions que je ne saurais supporter. Oseriez-vous 
prétendre, Monsieur, que j'ai falsifié les pièces dont 
je me suis servi ? 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Telle n'est point ma pensée. Ce que je veux dire, 
monsieur Thiers, c'est que l'historien doit être un 
juge, et vous n'êtes qu'un avocat. Votre Histoire 
n'est qu'un plaidoyer, — en vingt volumes, — en 
faveur de Napoléon : plaidoyer qui témoigne d'un 
prodigieux labeur, d'un immense talent d'exposi- 
tion et d'une merveilleuse habileté; mais enfin 
plaidoyer et non jugement. 

M. THIERS. 

« J'ai lu, relu et annoté de ma main les innom- 
brables pièces contenues dans les archives de 
l'État , les 30,000 lettres composant la correspon- 
dance personnelle de Napoléon, les lettres, non 
moins nombreuses , de ses ministres , de ses géné- 
raux, de ses aides de camp, et même des agents de 



LES TRACASSERIES DE M. MORTIMER-TERNAUX. 199 

sa police ; enfin , la plupart des mémoires manus- 
crits conservés dans le sein des familles (*). » 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Oui , vous avez réuni un dossier magnifique et 
vous l'avez étudié avec le plus grand soin. Mais, de 
même que l'avocat ne se croit pas tenu de faire 
connaître les pièces de nature à compromettre 
celui dont il a pris en main la cause, de même vous 
avez choisi, trié vos documents et vous n'avez 
révélé au public que ce qui pouvait servir les inté- 
rêts de votre client. Tout ce qui aurait pu lui nuire 
est resté soigneusement enfoui au fond de votre 
dossier. 

{M. Raudot est entré depuis quelques instants dcms la 
salle et paraît écouter avec un vif intérêt) 



SCENE II 

M. THIERS, M. MORTIMER-TERNAUX, fi. RAUDOT. 

M. RAUDOT. 

Pardon, Messieurs, si je vous dérange. Je venais 
consulter le Moniteur. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Vous n'êtes pas de trop, mon cher monsieur 
Raudot. 

(*) T. XII, Avertissement, p. 2. 
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M. THIERS. 

Un homme d'esprit comme vous, monsieur Rau- 
dot, n'est de trop nulle part. 

M. RAUDOT, s'ificlinant. 

Je resterai donc. Vous disiez tout à l'heure, mon- 
sieur Thiers, que vous aviez lu et annoté les 30,000 
lettres de Napoléon, ainsi que les Mémoires inédits 
des principaux personnages de l'empire. Je suis 
bien loin de contredire à cette affirmation et je la 
tiens au contraire pour parfaitement exacte. Gom- 
ment donc se fait-il que la Correspondance de 
Napoléon^ les papiers du roi Joseph et du prince 
Eugène, les Mémoires de Miot de Mélito et ceux du 
comte Beugnot aient été, au moment de leur appari- 
tion, une révélation véritable ? Si le public, au lieu 
de voir dans ces documents les pièces justificatives 
de votre Histoire ; au lieu de dire : Je connais 
cela ! il n'y a là rien de nouveau, rien que M. Thiers 
ne m'ait apî>ris ! — s'il s'est écrié , au contraire : 
Est-ce possible ? Quelle différence entre ce Napo- 
léon, peint par lui-même, par ses frères et par ses 
ministres, et le Napoléon peint par M. Thiers ! — 
n'est-ce pas la meilleure preuve , une preuve sans 
réplique, que vous avez étudié tout ce dossier, non 
comme un rapporteur impartial, mais, ainsi que le 
disait tout à l'heure M. Mortimer-Ternaux, comme 
un avocat qui met les intérêts de son client au- 
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dessus des intérêts de la vérité? C'J^out en parlant, 
M, Raudotapris sur un des rayons de la dihlio- 
Oièque quelques volumes de la Correspondance 
de Napoléon I" et les a déposés sur la table. Il 
ouvre un de ces volumes). Peut-on expliquer 
autrement, monsieur Thiers , que vous n'ayez pas 
cru devoir faire Tallusion même la plus légère à 
des lettres comme celles-ci qui remplissent la Cor- 
respondance de Napoléon ? 
(Lisant) : 

AU GÉNÉRAL JUNOT : 

Paris, 4 février 1806. 

Je vous fais passer différentes pièces sur les affaires de 
Parme. Je ne conçois rien à tout ceci. Faites brûler cinq ou 
six villages ; faites fusiller une soixantaine de personnes ] 
faites des exemples extrêmement séyères (*). 

Et trois jours après, au même : 

7 février. 

Mon intention est que le village qui s'est insurgé pour se 
recdre à Bobbio soit brûlé; que le prêtre qui est entre les 
mains de Févêque à Plaisance soit fusillé et que trois ou 
qur.tre cents des coupables soient envoyés aux galères... 
Brillez un ou deux gros villages, qu'il n'en reste pas 
trace. 

Au prince Eugène : 

10 mai. 

On écrit que l'évoque d'Udine s'est mal comporté ; si cela 

(*) Celle lettre et les suivantes se trouvent dans la Correspond 
dance de Napoléon l" à leur date. La plupart ont été citées par 
H. Raudol dans son excellent livre : Napoléon I" peint par iut- 
même. 
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est vrai, il faut le faire fusiller. Il est temps enfin de faire un 
exemple de ces prêtres, et tout est permis au moment de la 
rentrée. Que cela soit fait vingt-quatre heures après la récep- 
tion de ma lettre, c'est un exemple utile. 

Au même, le 28 mai : 

Il y a des individus qui se sont mal comportés ; rendez- 
m'en compte pour que j'en fasse un exemple éclatant... S'il 
y a quelque grande famille qui se soit mal comportée, je 
veux la détruire de fond en comble^ pères, frères, cousins, 
pour qu'elle serve d'exemple dans les annales de Padoue. 

Les lettres écrites à Naples ne fiffèraient guère 
de celles adressées à Milan. 
Au roi Joseph : 

Saint-Clond, 30 jaillet 1806. 

Ne pardonnez pas ; faites passer par les armes au moins 
six cents révoltés... faites brûler les maisons de trente des 
principaux chefs des villages et distribuer leurs propriétés 
à l'armée... Faites piller cinq ou six gros villages, de ceux 
qui se sont le plus mal comportés. 

Et le 17 août : 

Je désirerais bien que la canaille de Naples se révoltât. 
Tant que vous n'aurez pas fait un exemple, vous n'en serez 
pas maître. A tout peuple conquis , il faut une révolte. Je 
regarderais une révolte à Naples comme un père de famille 
voit une petite vérole à ses enfants* 

On n'est pas plus tendre ! — Vous avez lu, relu^ 
et annoté de votre main ces lettres et toutes 
celles, — vous savez si elles sont nombreuses ! — 
où Napoléon conjugue avec le même entrain lô 
verbe brûler et le verbe fusiller. Voici tout ce que 
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l'examen de cette correspondance vous a inspiré : 
« Napoléon, dont la correspondance avec ses frères 
devenus rois mériterait d'être étudiée comme une 
suite de leçons profondes sur l'art de régner, 
gourmandait quelquefois Joseph avec une sévérité 
inspirée par sa raison, nullement par son cœur. 
Il lui reprochait d'être faible, inactif, livré à toutes 
les illusions d'un caractère bienveillant et vain (*). » 
Vous n'avez pas un mot pour flétrir ces ordres 
impitoyables, pour réprouver ces moyens d'une si 
épouvantable violence. Non assurément que votre 
cœur et votre raison les approuvent, mais c'est 
que, pour les blâmer, il les faudrait porter à la con- 
naissance de vos lecteurs, et c'est là ce que vous 
ne voulez pas faire. 

M. THIERS. 

Non certes, de pareils actes ne sauraient obtenir 
mon approbation. Mais, au demeurant, il s'agissait 
de révoltés, d'ennemis du nom français, de ces 
Italiens que Napoléon considérait comme la pire 
canaille ; et avait-il si grand tort ? 

M. RAUDOT. 

A ses yeux, les autres nations ne valaient pas 
mieux que les Italiens, du moment qu'elles lui 
résistaient* Il ne vit jamais dans les patriotes 
espagnols que des bandits et dans les patriotes 

(*) Histoire du Consulat et de VEmpire, t. VU , p. 9. (Septembre 
1806). 
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allemands que des brigands. — Le roi Joseph est 
passé de Naples à Madrid ; les lettres que lui écrit 
son frère reçoivent une autre destination ; mais, 
sauf cela, et sauf aussi que le mot pendre remplace 
souvent le mot fusiller, il n'y a rien de changé. 

(I Avec les Espagnols — écrit Napoléon à son frère 
le 10 janvier 1809 — il faut être sévère. J'ai fait arrêter 
ici (à Yalladolid) quinze des plus méchants et je les fais 
fusiller. Faites-en arrêter une trentaine à Madrid. Quand on 
la traite avec douceur, cette canaille se croit invulnérable. 
Quand on en pend quelques-uns, elle commence à se dé- 
goûter du jeu et devient humble et soumise comme elle doit 
être, n 

Le i2 janvier : « L'opération qu'a faite BelUard est 
excellente. Il faut faire pendre à Madrid une vingtaine des 
plus mauvais sujets. Demain, j'en fais pendre dix-sept 
connus par tous les excès.. . Si Ton ne débarrasse pas Madrid 
d'une centaine de ces boute-feu, on n'aura rien fait. Sur 
ces cent, faites-en fusiller douze ou quinze et envoyez le 
reste aux galères. » 

Le i6 janvier : < La cour des Alcades de Madrid a 
acquitté ou seulement condamné à la prison une trentaine 
de coquins que Belliard avait fait arrêter : il faut nommer 
une commission militaire pour les juger de nouveau et 
fusiller les coupables. 

Encore des lettres , monsieur Thiers, que vous 
Sivez lues , relues et annotées.... et passées sous 
silence, jugeant sans doute inutile de faire remar- 
quer qu'en Espagne, comme en Italie, comme 
partout où sa domination s'exerçait, Napoléon 
tenait pour non avenues les décisions de la justice 
lorsqu'elles n'étaient pas conformes à ses passions. 
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II est vrai que, si vous aviez fait connaître ces 
lettres et toutes celles du même genre qui abondent 
dans la Correspondance de Napoléon i^r, il vous 
eût été difficile de dire que « Dieu, après l'avoir 
fait si grand, l'avait fait bon aussi (* . » 

M. THIERS. 

Je ne me suis pas borné à le dire, j'en ai donné 
la preuve. « A Wagram, apercevant un beau jeune 
homme , revêtu de l'armure des cuirassiers, étendu 
par terre, le visage presque couvert d'un caillot de 
sang... » 

M. MORTIMBR-TERNAUX, à part. 

Comment diable reconnaître qu*un visage est 
beau lorsqu'il est couvert d'un caillot de sang ? 

M. THIERS. 

« Il descendit vivement de cheval, souleva la tête 
du blessé, l'appuya sur son genou, et avec un 
spiritueux actif réveillant la vie prés de s'éteindre : 
Il en reviendra, dit-il en souriant... C'est autant 
de sauvé (') .' i> 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Le mot est assez joli, dans la bouche d'un 
homme qui venait d'en faire tuer ou blesser, dans 
les deux journées de Wagram , environ cinquante 
mille ! J'avais déjà lu ce trait-là dans les Mémoires 

(*) Histoin du Cojisulat et de V Empire, l. XX, p. 716. 
(^, Op. cil., XX, p, 714. 
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d'un page, de M. Emile Marco Saint-Hilaire , et 
les Souvenirs intimes du même écrivain en con- 
tiennent beaucoup du même genre. Ce qui m'em- 
pêche d'en être très-touchè , c'est de trouver à 
chaque page de la correspondance impériale des let- 
tres comme celle-ci, adressée à Joseph qui se 
plaignait des pillards et des voleurs : « Gaulain- 
court a très-Men fait à Guença. La ville a été 
pillée , c'est le droit de la guerre... (*) » Je vous 
avoue que cela me gâte le : Cest autant de 
sauvé t 

M. RAUDOT , qui a pris dans la bibliothèque un volume du 

Journal de l'Empire.» 

Vous venez, monsieur Thiers, de nous citer un 
trait de bonté qui a pour théâtre l'Allemagne et se 
rapporte à l'année 1809. Transportons-nous donc 
en Allemagne, en cette même année 1809. Au mois 
d'avril, au lendemain d'Eckmulh et à la veille de 
Wagram, un énergique et brillant officier, le major 
Schill, forme à Berlin un régiment de cavalerie 
dans les rangs duquel entre l'élite de la jeunesse et 
de l'aristocratie prussienne. Au nom de la patrie 
allemande, à l'ombre du drapeau que la reine 
Louise leur a remis de ses mains , Schill et ses 
hommes pénètrent en Westphalie. Aussitôt paraît 
une ordonnance signée du roi Jérôme, qui assimile 
le major Schill à un pirate et à un chef de 

(') Correspondance de Sûpoléon, 31 juillet 1808. 
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voleurs, et se termine ainsi : « Nous enjoignons à 
tous les commandants militaires et à tous officiers 
civils de lui faire courir sus, de le poursuivre, 
a^rête^et saisir^ mort ou vif, lui et les siens; 
voulons et ordonnons qu'il soit payé, à celui ou 
ceux qui l'arrêteront et livreront, la somme de 
dix mille francs. — Donné en notre palais royal de 
Cassel,le5mai 1809, de notre règne le troisième (*). » 
La colère de Napoléon égala la terreur de Jérôme. 
Le 9 mai, dans le "VI« Bulletin de la grande armée, 
il parle du major Schill en ces termes : « Le 
nommé Schill.., » 

M. MORTIMER-TERNAUX, à part. 

Ah ! je vois maintenant pourquoi M. Thiers dit : 
le nommé Hofer. Histoire d'imiter le grand 
homme. 

M. RAUDOT, continuant, 

« Espèce de Drigand qui s*est couvert de 
crimes dans la dernière campagne de Prusse et 
qui avait obtenu le grade de colonel... » — A 
Dusseldorf, capitale du grand-duché de Berg, la 
Oazette officielle i^ubWsL^ en tête de son numéro 
du 17 mai , une Note où l'on dislingue aisément 
l'empreinte de la griffe impériale : « Il est temps 
de prévenir les habitants du grand-duché de Berg 
sur le compte de Schill. M. le général Lestocq, 
gouverneur de Berlin, écrit officiellement pour 

(*) Journal de CEmpirCt n* du 7 mai 1800. 
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désavouer ce misérable, au nom de S. M. le roi 
de Prusse... Il ne peut donc plus y avoir que des 
voleurs et des assassins qui forment des vœux 
pour un tel scélérat Ceux qui seraient trouvés 
coupables de la moindre relation avec Schill et ses 
adhérents seraient punis du même supplice que ce 
chef de brigands... Le héros qui, en quinze jours, est 
parvenu à Vienne au travers de 400,000 Autri- 
chiens , saura bien purger ses Etats d'un brigand 
et punir ceux qui l'auraient secondé; mais la 
punition serait terrible, parce que le moment est 
arrivé d'apprendre aux peuples que la première, 
la plus sacrée, la plus indispensable des lois est la 
soumission à leurs gouvernements (*). » La punition 
fut terrible en effet. Le major Schill périt à 
Stralsund, après une défense héroïque, et ses 
compagnons furent tous tués ou faits prisonniers. 
De ces derniers deux parts furent faites. Les 
officiers, au nombre de onze, furent traduits le 
17 octobre 1809 devant la cour spéciale de Wesel 
qui les condamna à mort comme brigands armés 
et gens sans aveu. Le jugement fut prononcé à 
midi et dès six heures du matin les fosses avaient 
été creusées; dès neuf heures les voitures destinées 
à conduire les accusés au supplice étaient arrivées 
dans la citadelle. — Quant aux autres, au nombre 
de trois cent soixante, savez-vous ce qu'ils devin- 
rent, monsieur Thiers ? 

(*) Journal de ^Empire, n* du 23 mai 1809, 
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M. THIERS. 

Je le sais à merveille. 

M. RAUDOT. 

Mais M. Ternaux ne le sait peut-être pas, bien 
qu'il ait lu vos vingt volumes. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Je l'ignore complètement 
M. RAUDOT, continuant à feuilleter le Journal de l'Empire. 

Voilà. C^l lîtj : a Toulon, 10 novembre 1809. 
Le 16 courant, quarante-deux hommes de la bande 
de Schill sont arrivés dans cette ville, conduits 
^ar la gendarmerie , pour être mis au bagne de 
ce port. Chaque jour pareil nombre d'hommes 
doit arriver jusqu'au complément de trois cent 
soixante (*). » fil tourne quelques pages J. 
c< Gassel, 7 décembre. Le Moniteur westphalien 
contient aujourd'hui l'article suivant : « Les 
hommes de la bande de Schill qui n'ont pas été 
passés par les armes ont été conduits aux galères, 
à Toulon, au nombre de trois cent soixante (*).» 
Ces jeunes gens qui appartenaient pour la plupart 
aux premières familles de Berlin restèrent au 
bagne jusqu'à la chute de l'Empire ; ils ne furent 
rendus à la liberté que par un décret du gouver- 
nement provisoire rendu au mois d'avril 1814 ('). — 

(*) Journal de V Empire, numéro du 27 novembre 1809. 
(') Id^ numéro du 10 décembre 1809. 
(3) Bulletin des lois, avril 1814. 
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Je VOUS le demande à vous-même, monsieur Thiers, 
est-ce que ces documents, ces faits ne peignent 
pas, en traits saisissants, et le caractère de Napo- 
léon et la situation de T Allemagne en 1809? Est-ce 
qu'ils n'ont pas eu, sur la naissance et le déve- 
loppement du grand mouvement national de 1813, 
une influence capitale ? Et se borner à dire, comme 
vous le faites : « Le malheureux Schill , victime de 
son patriotisme désordonné , avait vu en expirant 
sa troupe prise, détruite ou dispersée. C'était 
jusqu'alors le seul fruit des insurrections alleman- 
des (*) ; » se borner à cela lorsqu'on a lu, relu et 
annoté les pièces que j'ai rappelées tout à l'heure, 
n'est-ce pas manquer de la façon la plus grave aux 
devoirs les plus sacrés de l'historien ? 

M. MORTIMER-TERNÀUX. 

Avouez tout de même, monsieur Raudot, que 
dispersée est bien joli. Vous auriez dit vous, 
brutalement : « Il y en eut onze de fusillés et trois 
cent soixante d'envoyés au bagne. » Fi donc ! le 
bagne ! 

Ne concevez- vous point ce que, dès qu'on l'entend, 

Un tel mot à l'esprit ofifre de dégoûtant, 

De quelle étrange image on a Pâme blessée, 

Sur quelle sale vue il traîne la pensée? 

N'en frissonnez- vous point? et pouvez-vous, Monsieur, 

Aux suites de ce mot résoudre votre cœur? 

(«) Histoire du Consulai et dt l'Empire, t. X, p. 390. 
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Dispersée au contraire est un mot honnête, 
qui ne réveille aucune image pénible, qui ne blesse 
personne et surtout n'offense pas la mémoire de 
Napoléon. 

Âh ! que ce dispersée est d'un goût admirable ! 

M. THIERS. 

Il paraît que vous en tenez toujours pour 
Molière, monsieur Temaux; mais vos railleries me 
touchent peu et vous trouverez bon que je n'y 
réponde point. (Se tournant vers M. RaudotJ 
Je ne disconviens pas qu'il n'y ait quelque chose 
de fondé dans vos observations; mais prenez garde 
que les hommes dont vous épousez ici la cause 
étaient des étrangers ; gardons notre pitié pour les 
Français. 

M. RAUDOT. 

Etrangers ou Français, c'est tout un pour vous, 
monsieur Thiers, du moment que l'on résiste à 
Napoléon. A peine arrivé au pouvoir, il trans- 
mettait à ses généraux l'ordre d'être impitoyables 
contre les Français rebelles à son autorité et de 
les traiter comme des Arabes... ou comme des 
Allemands. Dès le 5 janvier 1800, il écrivait à 
Hédouville, commandant en chef de l'armée de 
l'Ouest : 

« Vous êtes investi, mon cher général, de tous les pou* 
Toir, oui, de tous les pouvoirs. Agissez aussi librement que 
si TOUS étiez au milieu de VAUemxgne. La mesure d'avoir 
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des conseils militaires à la suite des colonnes est inutile. 
Les consuls pensent que les généraux doivent faire fusiller 
sur le champ les principaux rebelles pris les armes à la 
main. Le gouvernement vous soutiendra, mais on jugera en 
militaire les actions militaires ; elles seront examinées par 
un homme qui a l'habitude des mesures rigoureuses et 
énergiques et qui est accoutumé à triompher dans toutes les 
occasions. Quelque rusés que soient les chouans, ils ne le 
sont pas autant que les Arabes du désert. Le premier 
consul croit que ce serait donner un exemple salutaire que 
de brûler deux ou trois grosses communes, qui seront 
choisies parmi celles qui se comporteront le plus mal. » 

Dans une proclamation du 11 janvier, il déclare 
que les insurgés « sont des brigands qui doivent 
périr par le fer. Que nulle part Us ne trouvent 
d'asile contre le soldat qui va les poursuivre ! Et 
s'il était des traîtres qui osassent les recevoir et 
les défendre, qu'ils périssent avec eux ! » 

Au général Brune, qui a remplacé Hédouville, 
il écrit le 14 janvier : a N'épargnez pas les com- 
munes qui se conduiraient mal. Brûlez quelques 
métairies et quelques gros villages dans le 
Morbihan. » 

Au général Gardanne, le il février : 

c Je vous envoie, citoyen général, un de mes aides de 
camp pour rester auprès de vous et m'apporter la nouvelle 
de la prise ou de la mort de Frotté ; il faut que cela fmissc. 
Tâchez d'avoir en vos mains le baron de Gommargues, 
commandant la Ire division; le chevalier de Monceau, 
commandant la 2e division; le nommé Lavi Dubois, com- 
mandant la 3e division ; d'Hauteville, Memecourt (dit Forlu- 
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Bat) Picot, Rues, Hugon, des Essarts. Mettez des colonnes à 
]a poursuite de tous ces brigands. Vous pouvez promettre 
mille louis à ceux qui tueront ou prendront Frotté, et cent 
pour chacun de ceux ci-dessus nommés; il faut qu'au plus 
tard au iO ventôse (i^^ mars) aucun de ces hommes 
n'existe plus, n 

Au général Bernadette, le 4 juin : 

c( Faites donc arrêter et fusiller dans les vingt-quatre 
heures ce misérable Georges, > 

Qu'il s'agisse de Français ou d'Italiens , d'Alle- 
mands ou d'Espagnols, la Correspondance de 
Napoléon se peut résumer dans ces deux mots, 
dans ces deux verbes actifs : fusiller et drûler. 
Vous n'avez garde de l'apprendre à vos lecteurs. — 
Je ne me porte ici, remarquez -le bien, ni le 
défenseur, ni l'adversaire du major Schill, de 
Palafox, d'André Hofer, de tous ceux qui ont 
défendu contre Napoléon Tindépendance de leur 
patrie. Je ne me porte pas davantage le défenseur 
ni l'adversaire de Frotté, de Georges, de tous ceux 
qui travaillaient à rétablir la royauté comme 
Bonaparte y travaillait lui même... à son profit. 
Je dis seulement : Voilà des pièces émanées de 
Napoléon lui-même, de nature à jeter sur lui et sur 
son époque une lumière éclatante , et parce que 
leur production serait défavorable à votre héros, 
vous les dissimulez, vous les écartez systématique- 
ment , et cela après avoir fait , à la face de votre 
pays et devant l'histoire, cette déclaration solen- 
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nelle : « Je ne suis jamais en repos quand il reste 
quelque part un document que je n'ai pas possédé 
et je ne me tiens pour satisfait que quand j'ai pu le 
consulter (*). » — Lorsque je suis entré, M. Mor- 
timer-Ternaux vous déniait le titre de juge et ne 
voulait voir en vous qu'un avocat, — un grand 
avocat. Je vous comparerais plus volontiers à un 
témoin qui prête serment de dire toute la vérité, 
qui proclame bien haut qu'il a tout vu, qu'il sait 
tout, et que l'on peut, que l'on doit s'en rapporter 
à lui, à lui seul; ce témoin déposa longuement, 
avec un air de bonhomie parfaite; il s'étend avec 
complaisance sur ce qui est à l'avantage ^ de l'ac- 
cusé ; il se tait sur le reste, autant que cela est en 
son pouvoir, cache avec soin les faits qu'il croit 
être seul à connaître, termine en mêlant à ses 
éloges quelques réserves modestes qui témoignent 
une fois de plus de son incontestable impartialité, et, 
après avoir rempli plusieurs audiences, il regagne 
sa place au milieu des murmures d'admiration de 
l'auditoire entier. L'accusé est acquitté, porté en 
triomphe; on lui tresse des couronnes, on lui élève 
des statues. A quelque temps de là, un de ses 
neveux, désirant servir sa mémoire, pubUe tous 
ses papiers, sa vaste correspondance, 30,000 lettres: 
la vérité éclate, et l'habile échafaudage dressé par 
le témoin* s'écroule et ceux-là même qu'avait 
séduits sa longue déposition déclarent qu'il y a 

(^) Histoire du Consulat et de V Empire, X» p. 306. 
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lieu de réviser tout le procès. — Que faut-il penser 
de ce témoin, monsieurs Thiers? 

M. THIERS. 

Vous abusez de quelques omissions sans impor- 
tance ; vous tirez parti de quelques faits isolés et 
vous vous efforcez d'en faire sortir une conclusion 
générale. Ce procédé n'est avoué ni par la bonne foi 
ni par la raison. 

M. RAUDOT. 

Quelques ommissions sans importance ! Mais 
n'est-ce pas vous-même qui avez dit : « Tout fait 
omis constitue une faute, non-seulement contre 
l'exactitude matérielle, mais contre la vérité 
morale, parce qu'il est rare qu'un fait négligé, 
quelque petit qu'il soit, ne manque à la contexture 
générale comme cause ou comme effet (*) ? » Vous 
jsavez d'ailleurs que dans votre ouvrage les omis- 
sions de la nature de celles que nous venons de 
signaler, M. Ternaux et moi, sont sans nombre et 
d'autant plus graves qu'elles tiennent à un système ! 
M. d'Haussonville a publié cinq volumes sur 
V Eglise et le premier Empire, et son livre, venant 
après le vôtre, a été, lui aussi, une révélation. 
Il en sera de même de tous les points de l'histoire 
du Consulat et de l'Empire que Ton étudiera aux 
sources et sur lesquels on portera, d'une main 
ferme, la lumière de ces documents originaux que 

(*) T. XII. Averiissmenl, p. 15. 
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VOUS avez lus, relus, annotés soigneusement et 
plue soigneusement encore dissimulés. — Quel- 
ques omissions sans importance! Faut-il aussi 
ranger dans cette catégorie celle du décret du 
3 mars 1810, qui supprimait l'action de la justice 
et posait hardiment en principe le droit du gou- 
vernement de retenir indéfiniment sous les verroux 
tous ceux qu'il ne lui convenait pas de traduire 
devant les tribunaux? Ce décret de 1810 établissait 
huit prisons d*Etat : les châteaux de Saumur, Ham, 
If, Landskrown , Pierre-Ghatel , Fenestrelle, Gam- 
piano et Vincennes. Et vous, monsieur Thiers, qui 
aviez célébré avec tant d'enthousiasme la prise de 
la vieille Bastille, vous n'avez pas pensé qu'il y eût 
lieu d'accorder la plus petite mention à ces huit 
bastilles neuves î — Autre omission sans impor- 
tance : l'Empire succombe, léguant à la France 
épuisée, appauvrie, mutilée, les traités de 1813. Da 
ces traités, conclusion logique, complément néces- 
saire du règne de Napoléon, on chercherait vaine- 
ment la trace dans votre ouvrage. 

M. THIERS. 

A votre tour, monsieur Raudot, la passion vous 
entraîne trop loin. Jai raconté l'histoire de l'Empire. 
Or, l'Empire a pris fin le 22l juin 1815. Les traités 
de 1815 sont du 20 novembre. Je n'avais donc pas 
à m'en préoccuper. 

M. RAUDOT. 

Que diriez-vous d'uû historien qui, écrivant 
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l'histoire du second Empire jugerait bon de ne pas 
parler du traité de Francfort sous prétexte qu'il 
est du 10 mai 1871 et que la chute de Napoléon III 
remonte au 4 septembre 1870? Votre excuse est 
d'autant moins recevable que vous avez conduit 
l'histoire de Napoléon 1er jusqu'à sa mort, jusqu'au 
5 mai i82il. Vous avez longuement rapporté les 
faits et gestes du captif de Sainte-Hélène, à l'ex- 
ception, bien entendu, de ceux qui pouvaient 
prêter à de fâcheuses interprétations. Dans son 
testament, rédigé au mois d'avril 1821, il a écrit 
ces lignes : « j'ai fait arrêter et juger le duc d'En- 
ghien... Dans une semblable circonstance, j'agirais 
encore de même. » Et dans un codicille à la date 
du 24 avril , il disait : « Nous léguons 10,000 francs 
au sous-officier Cantillon , qui a essuyé un procès 
comme prévenu d'avoir voulu assassiner lord 
Wellington, ce dont il a été déclaré innocent. 
Cantillon avait autant de droit d'assassiner cet 
oligarque que celui-ci de m'envoyer pour périr 
sur le rocher de Saint-Hélène. » Vous parlez du 
testament de Napoléon !«' au tome vingtième de 
votre Histoire; vous ne parlez point de ces deux 
dispositions. 

M. THIERS. 

Dans ce volume, cependant, j'ai plus d'une page 
sévère contre l'empereur. 

13 
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M. MORTIMER-TERNAUX. 

C'est vrai, dans ce volume et dans ceux qui 
précèdent, à partir du tome xiv, à partir de 1812, 
vous avez parfois jugé Napoléon avec quelque 
rigueur. Tant que le succès lui souriait, vous l'avez 
admiré sans réserve; vous avez attendu l'heure 
des revers pour vous apercevoir de ses fautes, 
assez semblable en cela à ce petit valet des Fem- 
mes savantes qui s'écrie naïvement : 

Je m'en suis aperçu, Madame, étant par terre. 

(Un mouvement fébrile s'empare des doigts 
de M. Thiers , qui brise ses lunettes. [ — La pen- 
dule de la salle sonne une heure J 

M. TfflERS. 

il est une heure. Je suis obligé de vous quitter, 
monsieur Raudot, pour me rendre dans le sein de 
la commission chargée d'examiner le crédit de 
80,000 francs demandé pour payer les frais du 
plébiscite du 8 mai 1870. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Vous êtes-vous quelquefois demandé, monsieui* 
Thiers, pour combien de millions de oui votre 
Histoire du Consulat et de l'Empire était entrée 
dans les résultats des plébiscites impériaux ? 

M. THIERS. 

Je vous ai déjà dit , monsieur, que je ne répon- 
drais plus à vos taquineries, fil sort.J 
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SCÈNE III. 
M. MORTIMER-TERNAUX, M. RAUDOT. 

M. RAUDOT, riant 
Il y a longtemps que je ne m'étais autant amusé ! 

M. MORTIMER-TERNAUX, de même. 
Et moi donc ! 

M. RAUDOT. 

Il faut que j'aille à la commission du budget. 

M. MORTIMER-TERNAUX. 

Et moi à la commission d'enquête sur les causes 
de l'insurrection du 18 mars. Mais auparavant 
expliquez-moi donc , mon cher collègue, ce qui a 
pu pousser Napoléon III à mettre au jour les 
lettres de Napoléon I« et à porter ainsi à la colonne 
des coups beaucoup plus rudes que ceux que lui 
a portés le citoyen Courbet. 

M. RAUDOT. 

Je vous le dirai quand vous m'aurez appris ce qui 
a pu pousser Napoléon III à déclarer, avec une 
armée de 300,000 honmies, la guerre à la Prusse 
et à ses l,3iOO,000 soldats. (Il prend un des vo- 
lumes de la Correspondance de Napoléon I®*".) 
Sur la première page de mon exemplaire, j'ai tracé 
d'une main pieuse cette inscription : 
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CY-GIST NAPOLÉON PREMIER 

ENTERRÉ UNE PREMIÈRE FOIS A SAINTE-HÉLÈNE 

ET UNE SECONDE FOIS AUX INVALIDES, 

RESSUSCITÉ PAR M. THIERS 

ET ENTERRÉ ICI 

POUR LA TROISIÈME FOIS ET POUR TOUJOURS 

PAR NAPOLÉON TROIS. 

(M. Mor tinter- Ternauœ et M. Raudot sortent 
ensemble bras dessus bras dessous. ) 
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ON BANQUET CHEZ PLOTON 



MM. Troplong, de Boissy, Sainte-Benve, le géné- 
ral Hosson, Emile Augier, le baron Charles 
Dupin, Persil, Dupin aîné, Moco[uart, Prosper 
Mérimée, le général Piat, Nisard, de Sacy, Vic- 
tor Cousin et Platon. 

Une vaste salle, ornée de colonnes et de statues. Autour d'une table 
couverte de mets et de vins, de fruits et de fleurs, sont rangés un 
(çrand nombre de convives, à la tête chenue. Dans le fond de la 
salle, Platon et Victor Cousin sont debout et observent, pareils 
aux deux philosophes que Couture a peints dans son tableau des 
RonuUns de la décadence, an musée du Luxembourg. 

M. TROPLONG. 

Mes chers collègues, je vous remercie d'avoir 
bien voulu répondre à l'invitation que j'ai pris la 
liberté de vous adresser, le jour où je vous ai con- 
viés tous à venir souper chez Pluton. 
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M. DE BOISSY.- 

Permettez, monsieur le président.... 

M. TROPLONG. 

Monsieur de Boissy, vous n'avez pas la parole* 

M. DE BOISSY. 

Si j'avais pu me dispenser d'assister à ce ban- 
quet, je ne m'en serais point fait faute. J'aimerais 
cent fois mieux, pour ma part, souper chez Yèfour, 
au Palais-Royal, que chez Pluton, aux Champs- 
Elysées. Ne vous en déplaise, le lieu me semble assez 
mal choisi pour uii repas de corps. (Gris : A Vor- 
dre ! à tordre !) 

M. TROPLONG. 

Vous le voyez, monsieur de Boissy, vos paroles 
légères et vos comparaisons malséantes froissent 
les sentiments de l'Assemblée. Vous m'obligez à 
vous rappeler que nous sommes dans le royaume 
du silence, où la première loi est de se taire, 

LE GÉNÉRAL HUSSON ET LE GÉNÉRAL PIÀT, ensemble. 

Un vieux soldat sait souffrir et se taire 
Sans murmurer. 

M. DE BOISSY. 

Me taire, moi, me taire I Ce serait mourir deux 
fois, et c'est bien assez d'une. Gomment admettre , 
d'ailleurs, que le Règlement d'ici-bas ne permette 
pas au moins l'Ombre d'une interruption ? 
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M. EMILE AUGIER , à SOÏi VOtSifl, 

Deyant l'Ombre d'un auditeur, 
J'ai vu l'Ombre d'un orateur, 
Qui prononçait une harangue 
Et qui, pour humecter sa langue, 
Au beau milieu de son morceau , 
Buvait l'ombre d'un verre d'eau. 

M. TROPLONG. 

L'incident est clos. L'ordre du jour... 

M. DE BOISST. 

Que parlez-vous d'ordre du jour dans le royaume 
des ténèbres ? CMumiures prolongés J 

M. TROPLONG. 

L'ordre du jour appelle la suite de la discussion 
sur Napoléon et le premier Empire. La parole est 
à M. le procureur général Dupin. 

M. DUPIN aîné. 

« Le gouvernement de B*** était militaire ; la 
voix des lois était étouffée par le cliquetis des 
armes; toute la considération semblait réservée 
aux soldats : Togœ cedébant armis. » 

M. PERSIL. 

Je demande la parole. 

M. SAINTE-BEUVE.. 

Je la demande également. 

i3- 
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M. DUPIN ÂINÉ. 

« N*** ne règne plus , mais toutes ses lois nous 
restent, et ce sont ces lois qui ont fait le malheur 
de la nation française. Notre bonheur dépend donc 
de leur prompte abolition (*). » 

M. EMILE AUGIER, à 80n VOtSiU. 

Les B., les N. voltigeaient sur son bec. 

M. TROPLONG, 

Excusez-moi , monsieur Dupin, si je vous inter- 
romps. 

M. DE BOISSY. 

Ah I je vous y prends, monsieur le président ; 
voilà que, vous aussi, vous interrompez les ora- 
teurs. (Bruit à droite.) 

M. TROPLONG. 

Vous trouverez bon, messieurs, que je ne m'ar- 
rête point aux attaques de M. de Boissy, tant 
qu'elles ne s'adressent qu'à ma personne. {Très- 

(^) des magistrats d* autrefois, des magistrats de la Révolution, des 
magistrats de Vavenir, par Àndré-Marie-Jean-Jacqaes Dapio , avocat 
à la Cour royale de Paris, docteur en droit, membre correspondant 
de l'Académie Ionienne, etc. Juin 1814; avec cette épigraphe: 

Sous un sceptre de fer tout un peuple abattu, 

A force de malheurs, a repris sa vertu ; 

Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes : 

Le bien public est né de Vexcès de ses crimes. 
Dans celte brochure, M. Dupin ne désigne jamais le nom de l'Em- 
pereur que par son initiale, suivie de trois étoiles. 
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Meni très-bien/ Mouvement marqué d*appro^ 
dation,) Monsieur Dupin, je vous prierai de nous 
dire quel est ce B. et cet N. dont vous venez de 
parler. 

M. DUPIN ÂINÉ. 

Pourquoi me condamner, monsieur le président , 
à prononcer un nom que j'abhorre, un nom que je 
voudrais pouvoir effacer des pages de notre his- 
toire nationale , comme je l'ai effacé des pages de 
mes livres ? 

M. TROPLONG. 

Mais encore. 

M. DUPIN aîné. 

Eh bien ! puisque vous m'y forcez, puisque vous 
voulez absolument que je dise ce nom dont les 
syllabes brûlent mes lèvres, je le ferai, quoi qu'il 
m'en coûte : l'homme dont j'ai parlé est Napoléon 
Bonaparte ! (Profonde sensation.) 

M. EMILE AUGIER, à SOfl VOisifl, 

Son nom jamais n'attristera mes vers. 

M. TROPLONG. 

M. Persil a la parole. 

M. PERSIL. 

Je ne dirai qu'un mot : « Le code pénal façonné 
par Buonaparte est l'œuvre d'un tyran (*). » 

(*) Plaidoyer de M* Persil, pour M. Bavoax, prononcé devant la 
cour d'assises de la Seine, le 31 juillet 1819. 
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M. MOCQUART. 

J'estime, en ce qui me concerne, que « les dispo- 
sitions du Gode pénal de 1810, relatives aux crimes 
politiques, ne se peuvent comparer qu'aux lois de 
Tibère (*). » 

M. DE BOISSY. 

Tu quoque, Mocquart ! 

M. TROPLONG. 

Monsieur Sainte-Beuve, vous avez la parole. 

M. SAINTE-BEUVE. 

« Le pouvoir de Bonaparte était impudemment 
despotique (*). CTrès-bien/ très-Men IJ Ses guerres 
étaient insensées (*). » 

M. LE BARON CHARLES DUPIN. 

Monsieur le président, je demande la parole. 

M. SAINTE-BEUVE. 

« J'oserai dire que Bonaparte est l'homme qui a 
le plus démoralisé d'hommes de ce temps, qui a le 
plus contribué à subordonner pour eux le droit au 
fait, le devoir au bien-être, la conviction à l'utilité, 
la conscience aux dehors d'une fausse gloire... Si 
l'on essaie d'énumérer la quantité d'hommes hon- 

(*) Plaidoyer de M* Mocquart dans l'affaire de V Epingle noire, 
octobre 1817. 
(') M. Sainte-Beuve, Hisvue des Deux Mondes, septembre 1834. 
(3) Le même, Revue des Deux Mondes, décembre 1832, 
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nêtes, recommandables par le talent, Tétude et des 
vertus de citoyen, que 89 avait fait sortir du niveau, 
qui avaient traversé avec honneur et courage les 
temps les plus diflQciles, que la Terreur même 
n'avait pas brisés, que le Directoire avait trouvés 
intègres, modérés et prêts à tous les bons emplois ; 
si Ton examine la plupart de ces hommes tombant 
bientôt un à un, et capitulant, après plus ou moins 
de résistance , devant le despote, acceptant de lui 
des titres ridicules, auxquels ils finissent par 
croire, et des dotations de toutes sortes, quî 
n'étaient qu'une corruption fastueusement dégui- 
sée, on comprendra le côté que j'indique , et qui 
n'est que trop incontestable. L'éclat tant célébré 
des triomphes militaires d'alors, cette pourpre men- 
songère qu'on jette à la statue et qui va s'élargis- 
sant chaque jour, couvre déjà, pour beaucoup de 
spectateurs éblouis, ces hideux aspects, mais ne les 
dérobe pas encore entièrement à qui sait regarder 
et se souvenir. (Applaudissements,) Napoléon n'es- 
timait pas les hommes à titre de ses semblables ; il 
était aussi peu que possible de cette chair et de 
cette âme communes aux créatures de Dieu : 
c'était un homme de bronze, comme l'a dit 
Wieland (*). » 

M. EMILE ÀUGIER, à 90n VOisiU. 

Rien d'humain ne battait sous son épaisse armure ; 
Sans haine et sans amour... 

(*) Le jLéme, Revue des Deux Mondes, février 1834. 
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M. SAINTE-BEUVE, Continuant. 
« Égoïste , sans pitié , sans fatigue , sans haine, 
un demi-dieu, si Ton veut, c'est-à-dire plus et 
moins qu'un homme ; car , depuis le christianisme, 
il n'y a rien de plus vraiment grand et beau sur 
la terre que d'être un homme, dans tout le déve- 
loppement et la proportion des qualités de l'es- 
pèce. Les demi-dieux, les héros violents et abusifs, 
tiennent de près aux âges païens, à demi esclaves 
et barbares (*). » (Applaudissements prolongés.) 

(M. Sainte-Beuve se rassied au milieu d'un enthousiasme 
indescriptible. M. Prosper Mérimée, qui est assis à sa 
gauche, lui serre les mains avec effusion.) 

M. MERIMEE* 

Je suis assuré, messieurs , d'être votre interprète 
en exprimant à mon ami, M. Sainte-Beuve, les sen- 
timents de vive et sympathique admiration que 
nous inspirent les nobles paroles qu'il vient de faire 
entendre. Cet admirable discours d'outre-tombe 
nous montre bien que, chez notre illustre collègue, 
le grand écrivain était doublé d'un grand orateur, 
et vous regretterez comme moi qu'il ait attendu 
d'être ici pour en fournir la preuve. Je ne me hasar- 
derai certes point à prendre la parole après lui ; je 
voudrais seulement , puisque nous sommes en fa- 
mille et que nous voilà au iessert, vous dire en 
deux mots, entre la poire et fromage , ce que je 

(^) Le même» loc, cit. 



UN BANQUET CHEZ PLUTON. ^1 

pense du régime impérial. J'emploierai , si vous le 
permettez {oui, oui, parlez)^ une forme qui n'aura 
rien d'académique. J'esquisserai rapidement devant 
vous le scénario d'une petite comédie que nous 
appellerons , si vous le voulez bien, les Espagnols 
en Danemark. (Ecoutez / écoutez /) — La scène, 
messieurs, se passe en 1808, dans l'île de Fionie, où 
Napoléon a envoyé les troupes espagnoles mises à 
sa disposition par le roi Charles IV. Le marquis de 
la Romana, qui les commande et qui vient d'ap- 
prendre les événements de Madrid du 2 mai 1808, 
cherche le moyen de faire embarquer ses soldats 
pour l'Espagne, afin d'aller, à leur tête, grossir les 
rangs des défenseurs de l'Indépendance. Il a pour 
complices, dans la poursuite de son patriotique 
dessein , Juan Diaz, son aide de camp, et sir John 
Wallis, officier de la marine anglaise, à qui je fais 
jouer le rôle le plus noble et le plus généreux. 

H. DE BOISSY. 

Je proteste. Je n'accorderai jamais qu'un enfant 
de la perfide Albion puisse jouer un beau rôle. Pour 
moi, en ce monde- ci comme dans l'autre, je ne 
cesserai de demander qu'une armée française tra- 
verse la Manche et fasse une descente en Angle- 
terre. Ce jour-là, encore bien que je ne sois plus que 
l'Ombre de moi-même, je m'enrôlerai en qualité de 
tambour. 



232 UN BANQUET CHEZ PLUTON. 

M. EMILE AUGIER, à SOU VOisitl. 

Voyez-vous ce brave marquis 
Ne rêvant que peuples conquis, 
Ne trouvant pas la Manche large, 
Et qui, pour mieux battre la charge, 
S'exerce la nuit et le jour 
A frapper l'ombre d'un tambour. 
Gomme un timbalier en goguette, 
Avec l'ombre d'une baguette. 

M. TROPLONG. 

Veuillez continuer, monsieur Mérimée. 

M. MERIMEE. 

En regard de sir John Wallis et des deux offl- 
ciers espagnols, j'ai placé, pour représenter le 
régime napoléonien, quatre Français: le chargé 
d'affaires du gouvernement de l'Empereur, le baron 
Achille d'Orbassan, un sot et un lâche; Madame 
Leblanc et sa fille, qui appartiennent toutes les 
deux à la police impériale ; enfin, Charles Leblanc, 
chevalier de la Légion d'honneur , lieutenant des 
grenadiers de la garde, un brave auquel La Romana 
et Juan Diaz ont sauvé la vie à Friedland, et qui, 
pour leur témoigner sa reconnaissance, imagine la 
combinaison suivante : Le baron d'Orbassan invi- 
tera le général Romana avec tout son état-major à 
dîner, et, au dessert, proposera la santé de l'Empe- 
reur. A ce signal, les grenadie rs de la garde entre- 
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ront dans la salle et coucheront en joue tous les 
Espagnols. Leblanc prendra le général au collet, et 
si lui ou les siens font des façons pour se rendre, 
d'Orbassan et le lieutenant de la garde impériale se 
jetteront sous la table, et les grenadiers feront un 
feu de file. Après quoi , on barricadera les portes , 
et si des Espagnols viennent au secours de leur 
général, Leblanc et ses hommes tueront tous leurs 
prisonniers. — Madame Leblanc, élevée à Técole 
de Fouché, propose de recourir simplement à l'ar- 
senic et d'empoisonner La Romana et tous les 
officiers de son état-major. Ce procédé ne laisse 
pas de sourire assez au diplomate , élevé à l'école 
de Talleyrand. Cependant le plan du lieutenant de 
la garde, élevé à l'école de l'Empereur, finit par 
obtenir la préférence ; il reçoit même un commen- 
cement d'exécution, et ne manque son effet que 
parce que Mademoiselle Leblanc trahit le secret de 
son frère. Ainsi finit ma comédie. Excusez les 
fautes de l'auteur (*). {Applaudissements,) — Je 
vous remercie de vos applaudissements, mes chers 
collègues, et je les ai peut-être mérités en ne négli- 
geant aucune occasion de tourner en ridicule, dans 
ma pièce, le système impérial, le blocus continen- 
tal , les bulletins de la Grande Armée et les vic- 
toires du Grand Homme. {Rires d'approbation.) 



(*) Voyez dans le Théâtre de Clara Gazul, par M. Prosper Mériorée, 
les Espagnols en Danemark, 
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M. SAINTE-BEUVE. 

C'est une justice, en effet, que nous devons 
rendre à notre éminent collègue. « Quand il a 
abordé dans ses écrits le règne de Napoléon, 
c'a été la critique et Tironie qui ont prévalu ; il 
nous a peint des lieutenants de la vieille armée 
espions, des jeunes fils de famille bonapartistes 
grossiers, et sa sublime Prise d'une redoute n'est 
que le côté lugubre de la gloire militaire. On n'est 
pas moins chauvin que M. Mérimée (*). » 

Mi MEnIKEE. 

Assurément. 

M. TROPLONG. 

Messieurs , si personne ne demande plus la pa- 
role... 

M. LE BARON CHARLES DUPIN. 

Pardon, monsieur le président , je l'ai demandée 
au moment où M. Sainte-Beuve... 

M. TROPLONG. i 

Vous avez raison. — La parole est à M. le baron 
Dupin. 

M. LE BARON CHARLES DUPIN. 

Messieurs , notre honorable et illustre collègue , 
M. Sainte-Beuve, disait tout à l'heure que les 
guerres de Bonaparte étaient insensées. A l'appui 

(*) Article de M. Sainte-Beave dans le (7Io6e, janvier 1831 
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de cette vérité , trop longtemps méconnue, je dési- 
rerais apporter quelques cliiffres, car je ne sais rien, 
pour ma part, qui soit plus éloquent : Et mundum 
regunt numefH. 

M. NISÀRD ET M. DE SACY. 

Très-bien ! très-bien ! 

M. LE BARON CHARLES DUPIN. 

« De 1803 à 181 S, douze campagnes nous ont 
coûté près d'un million d'hommes , morts sur les 
champs de batailles ou sur les grandes routes , ou 
dans les hôpitaux : nous avons dépensé pour cela 
six milliards... Deux invasions étrangères ont dé- 
truit ou consommé sur le sol de la vieille France , 
pour quinze cents millions de matières premières 
ou de produits, de maisons, d'ateliers, d'instru- 
ments , d'animaux , indispensables à l'agriculture , 
aux fabriques, au commerce. Et pour prix de la 
paix, notre patrie s'est vue condamnée à payer 
quinze cents autres millions. Voilà donc, en douze 
années, neuf milliards de francs enlevés à l'indus- 
trie productive de la France, et perdus pour jamais. 
Nous voilà dépossédés de toutes nos conquêtes, et 
deux cent mille étrangers campent sur notre ter- 
ritoire (*). » (Plusieurs voiœ à gauche : C'est 
vrai ! C'est vrai !) 

(*) Forces productives et commerciales de la France, par le baron 
Charles Dupin, 1827. Introduction, pages 3 et 4. 
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PLATON, à M. Victor Cousin. 

Ah ! ça, mon cher traducteur, que sont donc ces 
hommes et d'où sortent-ils ? Si j'en juge par ce que 
nous venons d'entendre, Napoléon n'avait pas d'en- 
nemis plus irréconciliables, et ils appartenaient 
sans doute à quelque société secrète ayant pour 
but le renversement de l'Empire ? 

VICTOR COUSIN. 

Vous pourriez même ajouter, ô divin Platon, 
qu'ils n'ont pas peu contribué à amener sa chute. 
Mais voici leur président qui se lève et qui se 
prépare à porter un toast. 

M. TROPLONG. 

Mes chers collègues, je vous propose, avant de 
nous séparer, de joindre votre voix à la mienne et 
de pousser avec moi ce cri qui exprime et résume 
toutes nos convictions et tous nos sentiments : 
Vive Napoléon! Vive l'Empire! Vive l'Empereur! 

M. DuPiN aîné, le général Husson, le général Piat, M. Emile 
AuGiER, M. Persil, M. Mocquart, M. Sainte-Beuve, 
M. MÉRIMÉE, M. Charles Dupin, M. Nisard, M. de Sacy, 
en chœur : 

Vive l'Empereur ! 

M. DE BOISSY. 

Monsieur le président, je demande. . . • 

M. TROPLONG. 

La séance est levée. 
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PLATON, à M. Victor Cousin. 

Je n'y comprends plus rien. Ces fougueux en- 
nemis de l'Empire .... 

. VICTOR COUSIN. 

Etaient justement les membres du Sénat impé- 
rial. 

(Les convives se lèvent de table et allument des cigares. 
M. de Boissy en présente un à M. Troplong, qui le refuse 
avec le geste d*Hippocrate rejetant les présents d'Artaier- 
ces. La salle se vide peu à peu. Platon et Cousin, rêveurs, 
suivent longtemps du regard les Sénateurs de la décadence). 
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RÉCEPTION DE M. JULES FAVRE. 

M. Victor Cousin, M. Jules Favre, Pierre Gomeillôi 
le chancelier Séguier, M. Villemain, La Fon- 
taine, M. Viennet, M. Pingard, la Comtesse, la 
Marquise, la Baronne, MM. Dupin , Ollivier et 
Legouvé. Académiciens anciens et modernes. 

Le théâtre représente une grande salle entourée de tribunes. 
Au fond, sur une estrade, une table couverte d*un tapis de drap noir, 
et trois fauteuils recouverts en velours rouge. Bien que Ton soit en 
été, du feu dans la cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

M. PINGARD, LA COMTESSE LA MARQUISE, LA BARONNE. 

M. PINGARD. 

Allons, mesdames, encore un peu de patience. 
Nous entrerons en séance dans une petite demi- 

14 
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heure. fSe caressant le menton.J C'est vraiment 
une heureuse idée que nous avons eue, de nous 
réunir ici-has, comme nous le faisions là-haut. 

LA COMTESSE, à la baronne, sa voisine, à demi-voix. 

Ce hrave Pingard ! il écrirait volontiers sur son 
chapeau : 

C'est moi qui suis Pingard , berger de ce troupeau ! 

De son vivant, il avait fini par se persuader qu'il 
était de l'Académie, et par croire que c'était ar- 
rivé. Maintenant que le voilà mort, on ne lui ôterait 
pas de la tête qu'il est un immortel. Après cela, il 
a bien autant d'esprit que monsieur 

LA BARONNE, posant uu doigt sur sa bouche. 
Chut! 

M. PINGARD. 

Attendez-vous, mesdames, à de l'imprévu. C'est 
aujourd'hui notre première séance publique, et elle 
ne ressemblera en aucune façon à celles du palais 
Mazarin. A Paris, chaque Académicien prononçait 
l'éloge de son prédécesseur. Ici, c'est le monde 
renversé, et chaque Académicien prononcera l'éloge 
de son successeur. 

LA COMTESSE. 

Pardon, je ne saisis pas très-bien. 

M. PINGARD. 

Je prends un exemple pour mieux me faire 
entendre. Lorsque nous avons perdu, il y a quatre 
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ans, M. Victor Cousin, nous avons choisi , pour le 
remplacer, M. Jules Favre, qui est venu prendre 
séance le 23 avril 18G8. 

LA MARQUISE. 

Je me le rappelle parfaitement; j'y étais. 

M. PiNGARD, s'inclinant. 

Ah! c'est vous, madame la marquise!... Vous 
étiez une de nos fidèles. 



• Li.Z 



LA MARQUISE. 

Et je compte sur vous, mon cher monsieur Pin- 
gard, pour avoir toujours de bonnes places. 
J'espère bien ne pas manquer une seule de vos 
nouvelles séances. Retrouver ici l'Académie fran- 
çaise, cela va changer pour moi l'enfer en paradis. 
Mais j'ai interrompu votre intéressante explica- 
tion; continuez, je vous en prie. 

M. PINGARD. 

Je vous disais, mesdames, que M. Jules Favre, 
successeur de M. Cousin, avait fait l'éloge de ce 
dernier, dans la séance du 23 avril 1868. Eh bien! 
aujourd'hui, M. Jules Favre étant mort, c'est 
M. Victor Cousin qui va le recevoir, et qui, durant 
une demi-heure 

LA MARQUISE. 

Que dites- vous là ? Une demi-heure ? 
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M. PINGARD. 

Oui, madame. Au palais Mazarin, les discours 
ne duraient jamais moins de deux heures. Ici, 
défense expresse de parler pendant plus de trente 
ou quarante minutes. 

LA MARQUISE, ùvec désespotr. 

Les séances ne dureront donc plus qu'une heure 
au lieu de quatre ? 

M. PINGARD. 

Hélas! oui, madame la marquise, une heure à 
peine I Autre différence : les discours du récipien- 
daire et celui du président n'étaient que miel et 
que sucre; le défunt était toujours un grand 
écrivain ou un grand orateur, à moins qu'il ne fût 
les deux à la fois ; ses vertus égalaient ses talents, 
et assurément on ne l'aurait pu remplacer, si le 
récipiendaire ne se fût trouvé là, tout à point, avec 
ses rares vertus et ses talents plus rares encore. 
Nous avons changé tout cela. Si la réputation du 
défunt était usurpée, son successeur, — je me 
trompe, son prédécesseur le dira sans ménagement ; 
il dira ses défauts et ses vices, ses fautes et ses 
ridicules. Il mettra, dans la coupe académique, un 
léger fllet de vinaigre. 

LA MARQUISE. 

Ah! par exemple, voilà une réforme qui a toute 
mon approbation. 
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m. pingard. 

Gomme conséquence naturelle de cette réforme, 
il a été décidé que l'on bannirait avec soin de nos 
séances les phrases à effet , les recherches de mots, 
les mouvements d'éloquence et le3 tirades. Ainsi, 
ne vous étonnez pas, dans quelques instants, si le 
discours de M. Victor Cousin est dénué de chaleur 
et d'éclat, s'il est simple et nu. 

LA BARONNE, bOS, 

Nu comme le discours d'un Académicien. 

LA MARQUISE. 

Mais, savez-vous bien, monsieur Pingard, que 
ce n'est point seulement une réforme que vous 
nous annoncez là ; c'est une révolution. 

M. PINGARD. 

Oui , madame la marquise ; mais une révolution 
singulière et qui ne ressemble guère à toutes celles 
que nous avons vues là-haut. Elle proscrit les 
mots et bannit la déclamation ; elle rend à la vérité 
ses droits , leur rang aux honnêtes gens, et remet 
à leur place les méchants et les sots. 

LA COMTESSE, à la harontie. 

Je tremble pour... 

LA BARONNE, posaut UH doigt sur sa bouche. 

Chut ! CMettant son lorgnon J Monsieur Pin- 
gard, que veut dire ceci? Je vois dans l'hémicycle 
plus de quarante fauteuils, beaucoup plus... 
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m. pingard. 

Sans doute , madame. L'Académie aux enfers se 
compose de tous les membres qui en ont fait partie 
depuis sa fondation, et il y en a ici au mois quatre 
cents. 

LA BARONNE. 

Quatre cents ! Dans ce cas , ils doivent avoir de 
l'esprit comme quarante. 

M. PINGARD. 

Ce qui n'est pas moins remarquable que le nombre 
des sièges dont l'hémicycle est rempli, c'est leur 
variété. Chacun apporte le sien et s'assied comme 
il l'entend, suivant ses goûts, ce qui a fait dire à 
M. de Buflfon : le fauteuil, c'est l'homme. Voici le 
fauteuil américain de M. de Tocqueville, auprès du 
canapé de M. Royer-Collard et du duc de Broglie. 
A côté de ce pouff, — le pouff de M. Scribe, — ces 
trois fauteuils voltaire sont ceux de MM. Jay, Jouy 
et Empis. Sur cette causeuse , le duc de Lévis et 
le comte de Ségur donnent la réplique à M. Brifaut. 

LA MARQUISE. 

Quel homme aimable que M. Brifaut, et quelle 
jolie collection ce serait que celle de ses billets du 
matin I — Pour qui ce banc recouvert de velours 
rouge ? 

M. PINGARD. 

C'est le banc des cardinaux, réservé au cardinal 
de Luynes, au cardinal d'Estrées, au cardinal de 



l'académie aux enfers. 247 

Polignac, au cardinal de Bemis , au cardinal Maury 
et au cardinal de Bausset. — Cette bergère est 
celle de M. de Florian et de M. Bergeret. 

LA COMTESSE. 

Quel beau fauteuil brodé, au second rang à droite ! 

M. PINGARD. 

Il a été pflfert à M. Legouvè père, le jour de sa 
fête, par les dames reconnaissantes. Ce petit ta- 
bouret, au pied du fauteuil, est réservé à M. Legouvé 
fils. 

LA COMTESSE. 

Et cette ganache, à qui appartient-elle ? 

M. PINGÀRD. 

A M. Emile OUivier.— Au centre de Thémicycle 
se trouve la sellette du récipiendaire. 

LA BARONNE. 

Est-ce possible? Non, je ne me trompe point. 
Là-bas, dans ce coin, c'est bien une chaise per 

M. PINGARD, rougissant et baissant les yeux. 

Oui, madame la baronne, c'est la chaise.... la 
chaise de M. Yatout. 

LA MARQUISE, détoumant la conversation. 

Pourriez-vous me dire, monsieur Pingard, si 
ces messieurs ont formé leur bureau ? 

M. PINGARD. 

Certainement. M. Corneille, Tsdné, a été élu pré- 
sident. M. Racine, le père, avait de nombreux 



2i8 L'AGADÉinE AUX ENFERS. 

partisans dans rassemblée ; mais , grâce à M^e de 
Sëvignè qui a écrit à nos Académiciens quelques- 
unes de ces lettres dont elle a apporté ici le secret 
avec elle, M. Corneille a fini par triompher. 

LA COMTESSE. 

Puisque les femmes continuent à se mêler des 
candidatures académiques et à décider des votes , 
les choses ne sont donc point aussi changées, 
monsieur Pingard, que vous le disiez tout à 
rheure. 

M. PINGARD. 

Fort heureusement, madame la comtesse. (T)*un 
air galant J Sans vous, mesdames, sans votre 
gracieuse intervention et votre balsamique in- 
fluence, sans l'atmosphère pleine de douceur et de 
charme que vous créez autour d'elle, que devien- 
drait l'Académie française? Vous n'en êtes pas 
seulement le sourire et le rayon, vous en êtes 
l'âme et la vie. 

LA COMTESSE. 

Ah! monsieur Pingard, vous oubliez que votre 
nouveau règlement proscrit le compliment et la 
phrase ! — Qui avez-vous choisi pour chancelier ? 

M. PINGARD. 

M. Séguier a été nommé tout d'une voix. Mais 
l'élection du secrétaire perpétuel a donné lieu à 
une lutte très-vive. L'Académie était partagée à 
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peu près également entre deux de ses anciens 
secrétaires, M. Gonrart, appuyé par M. Boileau, et 
M. d'Alembert , soutenu par M. de Voltaire. La 
bataille durait depuis trois jours, et vingt-trois 
tours de scrutin étaient demeurés sans résultat. 
Au dernier tour, M. d'Alembert avait réuni 179 voix 
et M. Gonrart 18± Trente-huit voix s'étaient éga- 
rées sur M. Sainte-Beuve et sur M. Prévost-Paradol. 
Tout à coup entre M. Villemain. 

LA MARQUISE. 

Il était mort , en homme d'esprit, la veille du 
plébiscite. 

M. PINGARD. 

Précisément. Nous étions au jeudi 12 mai 1870. 
Son arrivée fut un trait de lumière. Les partisans 
de M. d'Alembert votèrent pour M. Villemain , afin 
de faire pièce à M. Gonrart, et ceux de M. Gonrart 
en firent autant de leur côté, en haine de 
M. d'Alembert. Les voix égarées se rallièrent, et 
M. Villemain se trouva ainsi réunir, pour les 
fonctions de secrétaire perpétuel , l'unanimité des 
suffrages. — Le bureau se trouve donc composé 
de la manière suivante : M. Gorneille l'aîné, pré- 
sident ; M. Séguier, chancelier ; M. Villemain , 
secrétaire perpétuel. 

LA BIARQUISE. 

Il me tarde de les voir. 
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m. pingârd. 

En attendant leur arrivée, je vous engage à jeter 
un coup d'œil sur la salle. Tenez, voici la tribune 
d'honneur. Les places du premier rang étaient 
réservées aujourd'hui aux billets de M. Cousin ; 
elles sont occupées par M^e la duchesse de Lon- 
gueville .... 

LA BARONNE, vivement. 

Montrez-la moi. 

M. PINGARD. 

La première, à droite. La voyez-vous, avec ses 
cheveux d'un blond cendré de la dernière finesse, 
descendant en boucles abondantes sur ses épaules ? 
A sa gauche sont M*»«8 de Ghevreuse et de Sablé, 
puis M»e de Hautefort et M"e de Scudéry. 

LA BARONNE. 

Quelle est ensuite cette belle jeune fille, si 
simplement vêtue, qui a presque Tair d'une enfant, 
mais d'une enfant sublime ? 

M. PINGARD. 

C'est la sœur du grand Pascal, à quelques pas 
de la sœur du grand Condè. 

LA BARONNE. 

Jacqueline Pascal ! Ah ! la malheureuse, que je 
la plains! N'a-t-elle pas en ce moment pour 
voisine, à l'extrémité du banc, certaine dame qui 
a été couronnée quatre fois par l'Académie ? 
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LA COMTESSE. 

Pour le prix de vertu ? 

M. PINGARD. 

Oh ! non. 

LA BARONNE. 

Oui, c'est bien elle. C'est bien U^^ Louise Colet, 
née Revoil. N'est-ce pas, monsieur Pingard ? 

M. PINGARD, avec un soupir. 
Hèlas 1 oui, madame. 

LA BARONNE. 

Elle est là, elle aussi , avec un billet de M. Cousin, 
tout comme Jacqueline Pascal! philosophie, 
voilà de tes coups ! 

M. PINGARD. 

Au second rang, M™® Comuel cause avec 
M°ie de Sèvignè qui a auprès d'elle la plies jolie 
fille de France. A la direction de leurs regards, je 
soupçonne que M»»» Colet pourrait bien être, en ce 
moment, la cause et la victime de leur belle 
humeur. 

LA BARONNE. 

Depuis son voyage d'Italie et son long séjour à 
Caprera, cette pauvre dame Colet est noire comme 
une moricaude, et il me semble entendre M«« Cor- 
nuel dire à Mn^e de Sévignè que M"« Revoil était 
destinée par la Providence à barbouiller du papier, 
puisqu'elle suait l'encre par tous les pores (*). 

(*) Mot de M- Cornuel sur M"« de Scudéry, qui éUit fort noire 
de peau. 
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M. PINGARD. 

CBasJ II paraît que notre baronne a lu Talle- 
mant des Réaux. (Eaui.) Voici la porte de la 
tribune qui s'ouvre : M. le duc de Noailles introduit 
Mn^e de Maintenon. (Les dames qui entourent 
M. Pingard montent sur leurs chaises et re- 
gardent, qui avec un lorgnon, qui avec une 
jumelle J Voyez-vous maintenant M™« Récamier 
au bras de M. de Chateaubriand ? 

LA BARONNE, fianU 

Oh ! quel affreux turban ! 

M. PINGARD. 

Ne riez pas, madame la baronne. Ce turban, 
c'est M°ae de Staël, c'est Corinne, conduite, non 
par Oswald, mais par le duc de Broglie, son 
gendre. 

LA MARQUISE. 

Tiens, Delphine qui va s'asseoir à côté de Co- 
rinne. 

LA COMTESSE. 

Comment ! cette dame qui a de grosses épaules 
et de gros bras, et dont le nez tend à rejoindre lé 
menton , c'est M^e Emile de Girardin ! Que sont 
devenues ces blondes tresses, qui faisaient autrefois 
son orgueil ! 

Mon front était si fier de sa couronne blonde, 
Anneaux d'or et d'argent tant de fois caressés! 
Et j'avais tant d'espoir quand j'entrai dans le monde, 
Orgueilleuse et les yeux baissés ! 
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Pauvre femme! comme ses cheveux ont gri- 
sonné ! 

LA BARONNE. 

Cest la faute du mart 

M. PINGARD. 

Hé! hé ! ce n'est plus la Muse delà patrie, cette 
éblouissante jeune fille qui récitait si bien ses vers, 
avec un front d'inspirée, avec un timbre de voix 
précis et sonore, telle que nous l'a peinte M. Her- 
sent, gracieusement entourée de cette écharpe 
Ueu-clair, couleur de ses yeux. 

Elle chante, et, devant son écharpe légère, 
Corinne courberait l'orgueil de son laurier. 

Je n'oublierai jamais cette séance de l'Académie 
française où M"« Delphine Gay fut couronnée pour 
avoir chanté le dévouement des sœurs de Sainte- 
Camille pendant la peste de Barcelone. C'était le 
16 avril 18^2^. 

LA BARONNE, à la marquUe, 

Vous deviez assister à cette séance, puisque vous 
n'en avez manqué aucune? 

LA MARQUISE, piquée. 

Êtes- vous folle, ma chère? En 1822! C'est 
l'année où je suis entrée aux Oiseaux. 

LA BARONNE. 

J'y ai été élevée moi aussi ; j'y suis entrée en 1846. 

15 
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la marquise. 

(A 'part) Et vous en êtes sortie avec une tête 
de linotte. (Haut, à M. PingardJ N'est-ce pas la 
duchesse de Liéven que j'aperçois au fond de la 
tribune ? 

M. PINGARD. 

Elle-même. Elle cause avec M^e Guizot. 

LA MARQUISE. 

En attendant mieux. 

M. PINGARD. 

Il y avait au grand Opéra, comme vous vous le 
rappelez sans doute, mesdames, une loge que l'on 
désignait sous le nom de Loge infernale et qui 
servait de repaire à tous les lions de Paris. Nous 
avons ici également la loge infernale où se réunis- 
sent les lions de la littérature, les écrivains restés 
en dehors de l'Académie et que la postérité a appelés 
aux honneurs du quarante et unième fauteuil. 

LA COMTESSE, LA BARONNE, LA MARQUISE, OteC ViVOCité. 

Montrez-nous cette loge, monsieur Pingard ! 

M. PINGARD. 

Presque en face de nous , au-dessus du bureau. 
Elle est à peu près vide ; ils ne sont encore que 
trois. 

LA BARONNE. 

Je parierais que ces trois-là ont de Fesprit 
comme quatre. 
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la comtesse. 

Et VOUS gagneriez votre pari ; si je ne me trompe, 
ces trois messieurs ne sont autres que Molière, 
Pascal et Balzac. 

LA MARQUISE. 

Je reconnais, en effet, M. de Balzac à sa grosse 
canne à pomme d'argent. — Pascal regarde 
M»« Colet ; l'auteur des Pensées semble peu flatté 
pour sa sœur du voisinage de l'auteur de Pen- 
serosa, et il lui fait signe, je crois, de changer de 
place. — Molière sourit d'un air mélancolique en 
apercevant son buste dans la salle. 

M. PIN6ARD. 

Voilà M. Piron, mon compatriote ; nous sommes 
de Dijon tous les deux. Il s'approche de M. Poque- 
lin , et trouve moyen de le dérider. Je donnerais 
bien quelque chose pour savoir ce qu'il lui a dit. 

LA RARONNE. 

£h! mon Dieu, monsieur Pingard, Piron dit à 
Molière : Ces hommages posthumes, ce buste de 
marbre, Finscription qui le décore, tout cela , c'est 
de la moutarde de Dijon après dîner. 

LA COMTESSE, frappant dans ses mains. 

Oh! la drôle de chose! Il faut venir en ce 
monde-ci pour assister à d'aussi curieux spectacles. 
Yoici maintenant M. de Balzac en grande conver^ 
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sation avec Pascal. M. de Balzac rit de son bon 
gros rire, et les grands yeux tristes , la noble et 
pâle figure de Pascal s'illuminent d'un sourire 
presque joyeux. De quoi peuvent-ils bien parler? 

LA BARONNE. 

Et de quoi voulez-vous qu'ils parlent ensemble, 
si ce n'est du Port-Royal de M. Sainte-Beuve ? 
Balzac cite, sans doute, à Pascal tant de passages 
merveilleux de celui que la duchesse d'Abrantès 
appelait Sainte-Bévue, sur les religieuses de Port- 
Royal, sur ce troupeau d'avettes qui est la matière 
même d'où s'engendrera la mélancolie poétique 
des passions, d'oûéclôra la sœur de René, cCoû 
s'embrasera en flammes si éparses et si hautes 
et que quelques-uns appellent incendiaires, celle 
qui a fait Lélia ! — sur ces ricochets qui sont 
une marche générale de la littérature; — sur 
une fin d'hiver fructueux et mûrissant ; — sur 
saint François de Sales qui tient à Bernardin de 
Saint-Pierre par son coloris fondant, par son 
âme veloutée et savoureuse! (*) 

LA COMTESSE. 

Voyez , voyez donc. La porte de la loge infernale 
vient de s'ouvrir avec fracas et de donner passage 
à un flot de nouveaux arrivants. Dites-nous leurs 
noms, s'il vous plaît, monsieur Pingard. 

(*) Hevut Parisienne, par H. de Balzac» 25 août 1840. Lettre sur 
V Histoire de Port-RoycA par M. Sainte-Beuve. 
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m. pingard. 

Ils sont si nombreux que je m'y perds : le duc 
de la Rochefoucauld et le duc de Saint-Simon, 
Nicole et Saint-Évremond , Regnard et Lesage, 
Jean-Baptiste et Jean- Jacques Rousseau, Gilbert 
et Vauvenargues, Rivarol, Beaumarchais, Mira- 
beau, André Ghénier, Benjamin Constant, Béran- 
ger, Désaugiers, Joseph et Xavier de Maistre. J'en 
passe et des meilleurs. ("Deux heures sonnent à 
VUorloge de la salle J Déjà deux heures! Je 
m'oublie avec vous, mesdames; la séance va com- 
mencer. Souffrez que je vous quitte et que j'aille 
mettre de l'eau dans les carafes et du sucre dans 
les verres, f 7Z se retire J 



SCENE II 

les memes, pierre corneille, le chancelier 
séguier, m. villemain, m. victor cousin, m. jules 
favre, m. emile ollivier, m. dupin, m. la 
fontaine, m. viennet. — groupes nombreux 
d'académiciens. 

Les tribunes achèvent de se remplir, ainsi que 
l'hémicycle. A deuœ heures et quart, le bureau 
de V Académie, composé de Pierre Corneille, du 
chancelier Séguier et de M. Villemain, fait son 
entrée, accompagné de M. Victor Cousin et de 
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M. Jules Favre qui prend place sur la sellette. 
Le président donne la parole à m. cousin, qui 
se lève, jette un regard sur la tribune où 
se trouve ilf°»« la duchesse de Longueville, 
trempe ses lèvres dans un verre d'eau sucrée et 
prononce le discours suivant : 

Messieurs, 

Le 213 avril 1868, dans la salle du palais Mazarin, 
à Paris, M. Jules Favre a parlé de moi et sa 
harangue a duré deux heures. Je viens, à mon tour, 
vous parler de lui. Je vous retiendrai moins long- 
temps. 

Au début de son discours, il s'est représenté assis 
au pied d'une des chaires de la Sorbonne : « Il y a 
juste quarante années, dans une enceinte consa- 
crée au plus noble enseignement, se relevait wnô 
chaire autour de laquelle accourait en foule une 
jeunesse enthousiaste, avide d'applaudir celui qui 
allait y monter. Une grande et légitime popularité 
Y y avait précédé, bien qu'il touchât à peine à l'âge 
mûr. Sur son beau front, avec la flamme de la 
pensée, brillait Yauréole toujours irrésistible de la 
persécution. Sa voix, à la fois harmonieuse et 
puissante, semblait être la vibration d'wn instru- 
ment pénétré d'un feu intérieur. Ce feu animait 
aussi son regard profond et ferme, d'où son âme 
s'échappait en éclairs quand le souffle de l'éloquence 
l'agitait (*). » 

(*) Discours de réception de M. J. Favre. 
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Ce beau front, cette auréole, ce feu, cette 
flamme, ces éclairs^ tout cela, messieurs, c'était 
moi-même; et si j'ai reproduit ici ce passage, ce 
n'est pas, croyez -le bien, par vaine complaisance, 
ni pour vous signaler ce style prétentieux, ces 
images banales autant qu'incohérentes, cet instru- 
ment pénétré d'un feu intérieur, dont on ne doit 
pas pouvoir jouer longtemps, s'il est de bois, et 
dont l'embouchure, s'il est de cuivre, doit quelque 
peu brûler les lèvres : non, si j'ai cité ces lignes, 
beaucoup trop flatteuses pour moi, c'est afin de 
vous faire mieux sentir combien est vif le regret 
que j'éprouve d'être obligé de mettre en regard de 
ce portrait celui de M. Jules Favre, tel qu'il m'est 
apparu la première fois qu'il m'a été donné de 
l'entendre. 

C'était à la cour des Pairs, en 1838, lors du procès 
d'avril, où je siégeais comme juge. Les défenseurs, 
parmi lesquels se trouvaient toutes les notabilités 
du parti républicain, Armand Garrel, Michel 
(de Bourges), Lamennais, Barbés, Godefroy Gavai- 
gnac, Raspail, Voyer d'Argenson, avaient, d'un 
commun accord, résolu de décliner la compétence 
de la Cours des Pairs. Seul, M. Jules Favre, défen- 
seur des accusés de Lyon, refusa d'imiter ses 
confrères et de renoncer à une plaidoirie longue- 
ment préparée (*). Il se leva. Je le vois encore. Sur 

(*) On lit dans Vttisiotre de Dix Ans, par M. Louis Blanc : 
« Réunis chez M. Auguste Blanqui , les défenseurs y attendaient 
avec anxiété le commencement d'une lutte dont nul ne pouvait 
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son front point di' auréole, mais une chevelure mal 
peignée. Point de flamme dans ses yeux, mais un 
regard dur et pénétrant. Sa lèvre inférieure, pleine 
de dédains et comme gonflée de sarcasmes, s'avan- 
çait en même temps que son menton, couvert d'une 
barbe inculte. On eût dit le paysan du Rhône, 
portant la parole devant le Sénat. Son débit était 
entrecoupé par une sorte de hoquet , une espèce de 
râlement. Mais tous ces détails pénibles, disgra- 
cieux, j'allais dire repoussants, se fondirent bientôt 
dans un ensemble harmonieux, d'un caractère 
énergique et puissant. Les périodes se succédaient, 
les phrases s'enchaînaient l'une à l'autre, avec une 

prévoir Tissue. Tout à coup, M. Jules Favre se présente. Accueilli 
par une rumeur de méconteutement et de colère, il obtient pourtant 
la parole. Mais à peine a-t-il annoncé la résolution de paraître 
comme avocat devant la cour des Pairs et d'y plaider la cause de 
ses clients, qu'un eflfroyable tumulte s'élève. Des cris accusateurs 
partent de tous les points de la salle; M. Michel (de Bourges] 
s'élance vers l'orateur lyonnais, qu'il interpelle d'une voix tonnante. 
Ne voulant pas céder, il fallait que M. Jules Favre sortît de l'as- 
semblée. Il se retira en effet, laissant après lui une longue agitation. 
— Bien que Topinion de M. Jules Favre se pût expliquer par des 
motifs très-honorables, les plus ardents la condamnèrent, comme 
puisée aux sources de l'égoîsme et de l'amour-propre. Membre du 
barreau de Lyon, où il s'était fait remarquer, jeune encore, par une 
intelligence d'élite et un talent d'élocution incomparable, M. Jules 
Favre fut accusé de n'être venu chercher à Paris qu'un théâtre plus 
digne de ses facultés brillantes, et Armand Carrel, qu'il avait eu 
d'abord pour allié, s'emporta jusqu'à lui adresser ces amères paroles : 
< Eh bien I monsieur, puisque vous persistez , nous ferons de tout 
ceci une simple affaire correctionnelle. » Tome IV, pages 377 et 
378. 
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abondance et une sûreté singulièrement remar- 
quables. Ce n'était plus le paysan du Danube ou du 
Rhône; c'était Isocrate plaidant contre la cou- 
ronne. 

Il perdit son procès, et, pendant quatorze ans, il 
en fut ainsi. Devant le jury comme devant la cour 
des Pairs , au civil comme au criminel , en province 
comme à Paris, il plaidait sans cesse, et sans cesse 
il perdait. Chaque jour, néamnoins, voyait sa 
clientèle s'accroître et grandir sa fortune, si bien 
qu'il semblait jouer à quî perd gagne. 

A quoi tenaient ces échecs répétés d'un homme 
qui mettait un si patient labeur au service d'un 
si beau talent? Il avait la force et la grâce, la 
mesure et l'ironie; il avait le don d'étonner, 
d'éblouir, de ravir son auditoire; il n'avait pas 
celui d'émouvoir et de convaincre ses juges. Les 
sentiers de l'art n'avaient point pour lui de secrets ; 
il ne connaissait pas le chemin du cœur. Il lui 
manquait cette toute petite chose, devant laquelle 
pâlissent les plus orgueilleuses qualités, comme les 
perles les plus brillantes pâlissent devant une 
goutte d'eau, il lui manquait le naturel; — le 
naturel, ce don précieux, incomparable, qui faisait 
dire, un jour, à l'un de nous, parlant de notre 
confrère M. Dupin l'aîné, ce mot que M. Sainte- 
Beuve nous a conservé : « J'aime tant le naturel, 
qu'il n'est pas jusqu'à ce plat de Dupin, à qui je 
ne pardonne, toutes les fois que je le vois, parce 

15- 
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qu'il est naturel (*). » CHilarîté générale. Tous 
les regards se tournent vers M. Lupin. J 

LA BARONNE, à la comtesse. 

M. Pingard avait bien raison de nous dire que 
tout était changé à TAcadémie. Yoilà M. Cousin 
qui met les pieds dans le plat. 

M. COUSIN, continuavU. 

La révolution du 2i4 février 1848 fit de l'avocat 
un homme politique. Secrétaire général de M. Ledru- 
RoUin , M. Jules Favre fut le principal rédacteur 
des Bulletins de la République. Pendant quinze 
ans , il s'était élevé contre les abus d'autorité des 
préfets, et, à peine au ministère, il écrivait aux 
commissaires qui avaient pris leur place : « Quels 
sont vos pouvoirs? Ils sont illimités (^). » Et ces 
commissaires, auxquels il donnait ainsi despote- 
voirs illimités, qui étaient-ils ? Il nous l'a dit lui- 
même : « Les commissaires étaient nommés sans 
discernement, sans aucun choix. On prenait les 
premiers venus (*)..» — Quinze ans, il avait pro- 
testé contre l'intervention du gouvernement dans 
les élections, et, le 8 mars 1848, il dictait à ses 
agents les instructions suivantes : « Le gouver- 
nement doit-il agir sur les élections ou se borner 

(^) Sainte-Beuve, fioles et pensées. 

(') Circdaire da 11 mars 1848. 

(3) Déposition de M. Jules Fa?re dans Penquête Queûtih-fifttt- 
chart; 
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à en surveiller la régularité ? Je n'hésite pas à 
répondre que, sous peine d'abdiquer ou même de 
trahir, le gouvernement ne peut se réduire à 
enregistrer des procès-verbauœ et à compter 
des votes... Les élections sont votre grande 
œuvre... Éclairez les électeurs... L'éducation du 
pays n'est pas faite; c'est à vous de le guider. 
Provoquez , sur tous les points de votre départe- 
ment, la réunion de comités électoraux, exami- 
nez sévèrement les titres des candidats... SHl 
vous était possible de vous multiplier, d'être 
partout à la fois, de mettre à chaque heure votre 
pensée en contact avec la pensée publique, vous 
ne feriez rien de trop,.. A la tête de chaque 
arrondissement, de chaque municipalité, placez 
donc des hommes sympathiques et résolus. Ne leur 
ménagez pas les instructions, animez leur zèle. 
Par les élections qui vont s'accomplir, ils tiennent 
dans leurs mains les destinées de la France ; qu'ils 
nous donnent une Assemblée nationale capable de 
comprendre et d'achever l'œuvre du peuple. En un 
mot , tous hommes de la veille et pas du lende* 
main (*). » 

Des hauteurs de la théorie, il ne dédaignait point 
de descendre aux détails de la pratique, et notre 
confrère, M. Emile OUivier, alors ..commissaire 
général de la République dans les Bouches-du- 

(*) Circulaires tics 8 et 11 mars 1848; 
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Rhône, nous a conservé ce précieux fragment d'une 
lettre que lui adressait M. Jules Favre : « La 
candidature de M. Thiers doit être combattue par 
tous les moyens possibles, et le gouvernement 
provisoire attend de vous les plus grands efforts 
pour que vous en fassiez justice (*).» — M. Emile 
Ollivier suivit docilement ces instructions : 
M. Thiers ne fut pas nommé. fTous les yeux se 
portent sur la ganache de M. Ollivier J 

M. COUSIN. 

Elu député, M. Jules Favre donna sa démission 
de secrétaire général au ministère de l'intérieur, 
par une lettre où il disait : « Les devoirs que 
m'impose mon mandat de député suffisent, et au 
delà, à remplir ma vie; je veux leur consacrer 
tout ce que j'ai de force et d'indépendance. » En 
conséquence, et à quelques jours de là, il acceptait 
le poste de secrétaire général au ministère des 
affaires étrangères. Ce n'était point, d'ailleurs, sans 
un amer dépit qu'il se voyait ainsi relégué au 
second rang, et il en laissa plus d'une fois échapper 
le témoignage ('). Orgueil téméraire, et qui recevra 
un châtiment terrible : M. Jules Favre a gémi de 

(*) Le 19 Janvier, par M. E. Ollivier. 

(') « Au 2G février, je fus appelé à remplir un poste secondaire au 
minislére de Tinlérieur. > ( Déposition de M. Jules Favre dans 
renquêtu Quenlin-Dauchart.) — « Fonctionnaire subordonné du 
gouvernement... > (Discours de M. Jules Favre dans la discussion 
de rinterpcllation Garnier-Pagës, novembre 1848.) 
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n'être pas ministre des affaires étrangères ; il le 
sera. 

Vingt-deux années devaient s'écouler pour lui 
avant la venue de ce jour désiré et fatal. 

Rejeté par les événements dans l'opposition, où 
était sa véritable place, il fut appelé, au mois de 
juin 1849, à recueillir la succession de M. Ledru- 
RoUin, précipité du sommet de la Montagne dans 
les bas-fonds de l'exil. S'il ne lui fut pas donné 
d'égaler la véhémence oratoire, la puissance tri- 
bunitienne de M. Ledru-RoUin, il savait mieux que 
lui envelopper ses adversaires dans les replis de 
son discours, faire siffler à leurs oreilles le dard 
de son ironie, et insinuer dans leurs veines le venin 
de son éloquence. « Placez, disait un de ses 
collègues à l'Assemblée législative, placez une jatte 
de lait sur la tribune, vous êtes sûr que M. Jules 
Favre y viendra. » 

Le 2i décembre 1851 le rendit au barreau. En 
1858, les électeurs de Paris le renvoyèrent à la 
Chambre, où il fit au second empire une opposition 
qui lui a valu vos suflrages et qui ne fut point, 
en effet, sans gloire. A la tête d'une petite phalange, 

— ils étaient cinq, quatre hommes et un orateur, 

— il tint campagne pendant plusieurs années 
contre une armée tout entière. Son clairon réveilla 
la France endormie. Ce n'est pas qu'au point de 
vue littéraire et au point de vue politique tout soit 
à admirer dans ses discours de cette époque ; il 
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s'en faut bien. Ils sont pleins de longueurs, de 
lourdeurs, de lieux communs; la sincérité, l'en- 
thousiasme, l'éloquence véritable n'y brillent que 
par leur absence, et lorsqu'on est condamné, 
comme je Tai été, à relire ces interminables 
harangues, on ne peut se défendre de regretter que 
M. Jules Favre n'ait pas mieux mis à profit les 
sages leçons d'un de nos plus anciens et de nos plus 
vénérables confrères, M. Favre de Vaugelas. « La 
longueur des périodes, dit M. Favre de Vaugelas, 
est fort ennemie de la netteté du style. J'entends 
celles qui suffoquent par leur grandeur excessive, 
surtout si elles sont embarrassées et qu'elles n'aient 
pas de reposoirs. Il serait importun d'en donner 
des exemples, qui ne sont que trop fréquents dans 
nos mauvais écrivains. » 

J'ai dit qu'au point de vue politique les discours 
de M. Jules Favre appelaient également plus d'une 
réserve. Gomment oublier, en effet, qu'aveuglé par 
la passion révolutionnaire, il a salué de ses ap- 
plaudissements l'unité de l'Italie ? îl n'a pas vu, il 
n'a pas voulu voir qu'elle allait enfanter l'unité de 
l'Allemagne; que du comte de Gavour naîtrait le 
comte de Bismark. Et lorsque l'ambition de M. de 
Bismark, favorisée par les fautes de Napoléon III, 
eut fendu la guerre entre l'Allemagne et la France 
inévitable et prochaine ; lorsqu'il fallut réorganiser 
notre armée, M. Jules Favre s'épuisa en efforts, 
hélas ! couronnés de succès, pour empêcher cette 
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réorganisation; il lutta pendant trois ans, de 1867 
à 1870, pour obtenir, en face de l'ambition prus- 
sienne, le désarmement de la France. « Qu'est-ce 
que je lis dans les documents officiels? s'écriait-il 
au mois de décembre 1867. Il faut que la France 
soit armée comme ses voisins; sa sécurité est 
attachée à ce qu'elle soit embastionnée, cuirassée, 
qu'elle ait dans ses magasins des monceaux de 
poudre et de mitraille, sans cela elle est exposée à 
périr. J'avoue que ma conscience proteste contre 
de semblables propositions. Vous dites qu'il est 
nécessaire que nous conservions ces fortifica- 
tions dont nous entourons la moindre de nos 
bourgades dès qu'elle touche à la frontière ; qu'il 
nous faut cette ceinture de villes fortifiées. Tout 
cela, permettez-moi de le dire, c'est de l'ancienne 
politique, c'est de la politique de haine , ce n'est 
pas de la politique d'expansion et d'abandon. » 
C'est ainsi, avec cette prévoyance et cette ha- 
bileté, que M. Jules Favre se préparait à ne pas 
céder une pierre de nos forteresses ! — Et, à 
quelques jours de là, au mois de janvier 1868, il 
ajoutait : « Quand on vient vous demander des 
millions pour perfectionner tel ou tel engin de 
guerre ; lorsque les hommes de guerre qui viennent 
vous faire ces réclamations , vous disent que vos 
économies sont déplacées, qu'elles tendent à affai- 
blir l'armée...., ils oublient trop par quelle force 
supérieure la France serait défendue si jamais elle 



268 l'académie aux enfers. 

était au moment du danger Je puis appliquer 

ces réflexions à ces demandes perpétuelles de 
crédits pour les fortifications.... Si nous voulions 
suivre tous les progrès 'de la science, qui marche 
sans cesse, nous serions condamnés à nous épuiser 
dans des demandes éternellement stériles, qui 
iraient toujours en grossissant, sans jamais recevoir 
une application utile; à fortifier la France tout 
entière et à creuser un nombre considérable de 
fossés, dans lesquels nous engloutirions beaucoup 
plus de millions que d'ennemis. Je proteste contre 
une telle exagération. » C'est ainsi, avec cette 
sagacité merveilleuse, ennemie de toute exagéra- 
tion, que M. Jules Favre se préparait à ne pas 
céder un pouce de noire territoire/ — En 1870, 
il terminait sa campagne contre la réorganisation 
de Tarmée par ces paroles mémorables : « Qu'une 
nation comme la France.... s'organise en pleine paix, 
quand rien de sérieuœ ne la menace, pour une 
grande guerre, c'est là , messieurs, permettez-moi 
de le dire, une coupable folie, une mesure funeste.... 
Il ne faut pas , même dans l'intérêt de nos fron- 
tières, promener constamment devant la Chambre 
le vain fantôme d'une chimère qui n'aboutit à 
rien et ruine le pays (*). » Les desseins de M. de 
Bismark une chimère I Encore quelques jours, et 
M. Jules Favre sera admis à toucher du doigt cette 

(») humai officiel du 1" juillet 1870. 
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chimère dans le grand salon du château de 

Ferrières ! 

En effet, moins de quinze jours après ce discours 
de M. Jules Favre, M. de Bismark descendait dans 
l'arène. Armé de toutes pièces, il secouait la can- 
didature du prince de HohenzoUern au trône d'Es- 
pagne, comme le toréador agite le lambeau de 
pourpre qui irrite le taureau. Napoléon III se pré- 
cipita tête baissée sur le haillon rouge et s'enferra. 
Il tomba dans le cirque de Sedan. 

L'empereur tombé, l'empire disparut, laissant la 
France envahie et vaincue. Il disparut, sans qu'une 
seule de ces voix qui , au nombre de huit millions, 
lui avaient, trois mois auparavant, promis la durée, 
s'élevât pour le défendre. M. Jules Favre fut de 
ceux qui, à cette heure solennelle pour le pays, ne 
reculèrent pas devant le pouvoir ; il occupait cette 
fois le premier rang. Vice-président du gouverne- 
ment de la Défense nationale , il en était en réalité 
le chef; il était, de plus, ministre des affaires étran- 
gères. Il avait vraiment dans sa main les destinées 
de la France. Qu'en a-t-il fait ? 

Son premier acte fut de déclarer que le pays 
allait être appelé à nommer une Assemblée natio- 
nale : promesse solennelle et qui ne fut pas tenue. 

Investi, comme ministre des affaires étrangères, 
du soin de négocier avec la Prusse, il ne perdit pas 
une heure pour formuler, à la face de l'Europe, ce 
programme : « Ni un pouce de notre territoire, 
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ni une pierre de nos forteresses. » — Gela dit, il 
partit pour Ferrières , afin d'entamer avec M. de 
Bismark des négociations qu'il avait lui-même 
rendues impossibles, et pour avoir avec l'impitoya- 
ble chancelier allemand une discussion académique. 
Il ne sortit , il ne pouvait sortir de l'entrevue de 
Ferrières que deux circulaires : celle de M. Jules 
Favre fut la plus longue. 

La capitale allait être séparée du reste de la 
France. Il fallait à la province un homme d'État 
pour organiser ses ressources, un homme de guerre 
pour commander ses armées : M. Jules Favre lui 
envoya Grémieux et Glais-Bizoin. Ne soyons cepen- 
dant pas trop sévère pour M. Jules Favre dans 
cette circonstance : il aurait pu envoyer à Tours 
M. Jules Ferry ! 

L'heure fatale sonna pour Paris, comme elle al- 
lait sonner pour la province. Le 4 septembre 1870, 
M. Jules Favre avait solennellement juré de se 
faire tuer, ainsi que tous ses collègues (*) ; il prit 
en conséquence le chemin de Versailles, et, le 28 

(*) Séance du Corps législatif du A septembre 1870 : 

t M. Jules Favre, — Il faut que nous coDstiluîions immédiatemeul 
un gouvernement proyisoire. 

Quelques voix. — A rHôtel-de-Yille, alors. 

M. Jules Favre.— Ce gonirernement prendra en mains les destinées 
de la France ; il combattra résolument l'étranger, il sera avec vous, 
et d*avance chacun de ses membres jure de se faire tuer jusqu'au der^ 
nier. 

Cr» nombreux. — Nous aussi! Nous aussi!— Nous le jurons 
tous I — Vive la République ! » 
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janvier 1871, il signa, en son nom et au nom de 
tous ses collègues, un armistice de vingt-et-un 
jours, aux termes duquel les forts de la capitale 
étaient remis à Tarmée allemande; la garnison, 
sauf une division de 12,000 hommes, était prison- 
nière et devait livrer ses drapeaux et ses armes. 
Un des articles de cette convention portait que les 
opérations militaires sur le terrain des départe- 
ments du Doubs, du Jura et de la Gôte-d'Or, ainsi 
que le siège de Belfort, se continueraient indépen- 
damment de l'armistice : notre ministre des af- 
faires étrangères négligea de le signaler au gou- 
. vemement de Bordeaux qui, dans l'ignorance où 
on le laissait de cette disposition, donna Tordre à 
notre armée de l'Est d'arrêter ses mouvements, 
tandis que l'armée ennemie continuait les siens 
pour lui porter les derniers coups. Aussi bien, 
comment cet article, qui ne concernait après tout 
que les gens de province, n'aurait-il pas disparu, 
pour M. Jules Favre, dans le rayonnement que 
projetait à ses yeux l'article 7, qui devait lui re- 
faire une popularité, et qui était ainsi conçu : 
« La garde nationale conservera ses armes; 
elle sera chargée de la garde de Paris et du 
maintien de Vordre. » O candeur d'une âme inno- 
cente et naïve ! Cette clause, qui renfermait dans 
ses flancs la guerre civile, le meurtre et l'incendie, 
M. Jules Favre avait lutté pendant cinq heures 
pour l'obtenir ! Il avait supplié, il avait pleuré ! 
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Trois mois plus tard, il pleurait parce qu'il Pavait 
obtenue, et la France et l'Europe s'étonnaient de 
la quantité de larmes que peuvent contenir les yeux 
d'un vieil avocat. 

Au lendemain de l'armistice, la France élut une 
Assemblée nationale, et M. Thiers, appelé par elle 
à la direction des affaires, proposa à M. Jules 
Favre de conserver son portefeuille. Il accepta, et, 
sans souci de son programme de la veille, il apposa 
son nom au bas des préliminaires qui cédaient à la 
Prusse nos deux plus belles forteresses et deux de 
nos plus belles provinces ; puis, comme les négo- 
ciations pour la conclusion définitive de la paix 
traînaient en longueur, il se rendit de sa personne 
à Francfort. Il lui suffit de se montrer pour rem- 
porter un nouveau triomphe : les conditions de 
la paix furent signées sur le champ et ag- 
gravées. 

Il semblait à tous que sa démission dût suivre 
la signature du traité de Francfort. Il n'en fut 
rien. La majorité de l'Assemblée essaya de lui 
faire comprendre, à deux ou trois reprises, que sa 
place n'était plus au banc des ministres : ce fut 
peine perdue. A ceux de ses amis qui l'engageaient 
à céder son portefeuille et lui voulaient faire en- 
tendre qu'il le retrouverait plus tard, il répondait 
par ces vers de l'un de nos plus célèbres con- 
frères : 
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Mais le lâcher en attendant, 
Je tiens pour moi que c'est folie, 
Car de le rattraper il n'est pas trop certain. 

LA FONTAINE à M. VIENNET $0n VOisin. 

De qui sont ces vers ? 

M. VIENNET. 

De vous, parbleu I 

M. COUSIN. 

Un jour enfin, l'Assemblée lui renvoya les péti- 
tions des évêques de France en faveur du Souve- 
rain-Pontife, pétitions contre lesquelles protestait 
tout son passé, contre lesquelles s'élevaient tous 
ses discours et tous ses votes. Du coup, sa barque 
chavira. M. Jules Simon, éploré, s'écria : Un homme 
à la mer! Déjà la vague l'avait recouvert et tout 
semblait dit, lorsquil reparut sur l'eau, se cram- 
ponna à son portefeuille avec l'énergie désespérée 
d'un ministre qui se noie, et, non sans avoir bu à 
longs traits l'onde amère, il parvint à regagner le 
bord. 

Il ne semblait pas que désormais la tempête pût 
l'atteindre. La mer d'ailleurs était calme, lorsque 
par une belle soirée du mois de juillet dernier, la 
barque de M. Jules Favre, poussée par une molle 
brise, s'éloigna du rivage. Lui-même, doucement 
bercé par les flots, oublieux de la politique et de 
ses orages, se laissait aller à composer des vers 
destinés sans doute à renouveler le succès de ses 
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premières poésies (*). Plongé dans une rêverie 
profonde, il ne voit pas, il n'entend pas un homme 
qui nage sans bruit, s'approche de la barque, et y 
dépose une feuille de papier, une simple lettre (*). 
Aussitôt la barque coule sous le poids de cette pe- 
tite feuille, et M. Jules Favre disparaît au fond de 
l'abîme. Le lendemain, la mer rejetait sur le rivage 
les débris du bateau et le portefeuille des affaires 
étrangères, que M. Jules Simon arrosa de ses 
larmes. M. Jules Simon revint pendant plusieurs 
jours, espérant que les flots lui rendraient au moins 
le cadavre de son ami ! Attente vaine ! M. Jules 
Favre avait passé la rive sombre; son corps avait été 
retrouvé non loin d'ici, sur les bords de l' Achéron, 
et reconnu par un homme dont vous appréciez tous, 
messieurs, le dévouement et les services, digne, je 
ne crains pas de le dire, d'appartenir à notre Compa- 
gnie, l'honorable M. Pingard. {Vive approbation 
parmi les Académiciens. Applaudissements 
dans les tribunes. M. Pingard s'essuie les yeuœ) 

M. COUSIN. 

M. Jules Favre tenait encore dans sa main cris- 
pée la feuille de papier qui avait fait couler sa 

(«) U^ux^> poésies, par M. Jules Favre. 

(>) ItUrt de M. Laluyé au rédacteur de la Mmi, 22 juillet 1871. 
Voyez cette lettre dans les Procès célèbres : Affaire Jules Favre et 
Laluyé, p. 16 et suivantes. — Cette courte brochure est plus élo- 
quente que les longs discours de M. Jules Favre. et leur sunî« 
vra. 
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barque. Recueillie par M. Pingard, cette feuille est 
en ma possession. La voici ! 

Un mouvement de curiosité ardente se manifeste dans 
toute la salle, particulièrement dans la tribune oii se 
trouvent la baronne^ la comtesse et la marquise. M. Cousin, 
agitant la feuille de papier sur laquelle sont fixés tous 
les regards : 

Je ne la lirai pas ! (Marques bruyantes de 
désappointement.) NON, JE NE LA LIRAI PAS ! 

M. Victor Cousin se rassied au milieu d'applaudissements 
mêlés de murmure. Au moment où il a montré la lettre 
de M. Laluyéy M. Jules Favre est tombé en syncope. On 
s'empresse autour de lui et on le replace sur la sellette. 
Un silence de mort règne dans la salle oii retentissent, 
comme un glas funèbre, ces paroles qui s'échappent des 
lèvres frémissantes de M. Jules Favre : 

a Je reconnais que j'ai été coupable... J'ai 

PRÉSENTÉ MON ENFANT A L'OFFIGIER DE L'ÉTAT 

CIVIL AVEC L'INDICATION DE SA PATERNITÉ 

j'avais perdu la tête... et quand CETTE ENFANT 
FUT BAPTISÉE, SES PÈRE ET MÈRE FURENT DÉSI- 
GNÉS COMME MARIÉS (*). » 

if. Pingdrd, avec Vaide de M. Legouvé emporte hors de 
la salle M^ Jules Favre toujours évanoui. — L'Assemblée 
se sépare au milieu de la plus vive agitation. 

(*) Affaire Jules Favre et Laluyé, p. 29. 
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LES BÉVUES ACADÉMIQUES. 

MM. Sainte-Beuve, Jules Janin, Pingard. M. Saint- 
Marc Girardin, le général Husson ; MM. Cousin, 
Villemain, Ampère, Guvillier-Fleury , Xavier 
Marmier, Mignet, Guizot, Scribe, Patin, de Ba- 
rante, Camille Doucet, Lamartine, Alfred de 
Vigny, Alfred de Musset, Salvandy, Montalem- 
bert, Flourens, le duc de Broglie, autres im- 
mortels. 

Un vallon aux Cuamps-Eltsées, de grands arbres sur le bord 
d'un ruisseau qui arrose des prés fleuris. On entend dans le bocage 
le chant des oiseaux. 

La scène se passe en 189.. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

M. JULES JANIN, M. SAINT-MARC GIRARDIN, puiS 

M. PINGARD. 

M, Jules Janin s'appuie péniblement sur le 
bras de M. Saint-Marc Girardin. 

M. JULES JANIN. 

Hélas! hélas! on m'entraîne dans les lieux 
sombres ! C'est Pluton ! c'est Pluton ! son regard 
m'obsède ! sa main m'appelle : dieu barbare ! où 
me pousses-tu (*) ? 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Allons, allons, mon cher ami, reprenez un peu 
vos esprits, et reconnaissez que cette phrase d'Eu- 
ripide n'est point ici à sa place. Nous ne sommes 
pas dans un lieu sombre, mais dans une vallée 
délicieuse, umbrosam vallem,,. 

M. JULES JANIN , lui serrùfit la main. 

Merci, mon cher ami, mille fois merci, ces deux 
mots latins ont suffi pour me ranimer. Umbrosam 
vallemi Ah! je renais à l'existence. 

M. SAINT -MARC GIRARDIN, haS. 

Puisque mon cordial opère si bien, je ne ferais 

(*) Euripide, Alceste, 
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peut être pas mal de lui en administrer encore 
quelques gouttes. (EautO 

Devenere locos lœtos^ et amœna vireta 
Forlunatorum nemorum, sedesque beatas. 

M. JULES JANIN. 

Encore! Encore! 

M. SAINT-MARC GiRARDiN, Continuant* 

Largior hic campos œther et lumine vestit 
Purpureo, solemque suum, sua sidéra norunt. 

M. JULES JANIN. 

Me voilà maintenant tout ragaillardi, et je ne 
sais ce qui me retient de jeter mon bâton, désormais 
inutile, inutile pondus. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN, aVCC joic. 

Je vous retrouve enfin, mon cher ami. Vous 
citez du latin; donc, vous êtes guéri. Et main- 
tenant que vous y voyez clair, regardez celui dont 
la main vous appelle : ce n'est pas Pluton, c'est un 
dieu plus propice, c'est notre ami Pingard. 

M. JULES JANIN, reconnaissant Jf. Pingard, qui s'avance 

vers eux. 

Pingard ! Oui, c'est bien lui ; quel bonheur ! 

M. PINGARD, s'inclinant. 

M. Saint-Marc ! M. Jules Janin ! 

Soyez les bienvenus, messieurs, dans Elseneur. 

La mort, qui n'épargne pas même les immortels, 

16* 
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s'est du moins montrée clémente envers vous , en 
vous frappant tous les deux le même jour. 

M. JULES JANIN. 

La pensée que j'allais faire route avec un aussi 
aimable compagnon de voyage a certainement 
adouci pour moi les tristesses du départ. Ce n'est 
point cependant sans un désespoir profond , mon 
cher monsieur Pingard, que j'ai quitté la terre, et 
ma charmante épouse et mon riant chalet. 

Linquenda tellus et domm, et plaeens 
Uxor 

M. PINGARD. 

Consolez-vous; vous allez vous trouver ici en 
compagnie de Virgile, de Térence, de TibuUe, 
d'Horace, de tous ces auteurs latins que vous avez 
si longtemps cités sans les connaître. Vous allez 
pouvoir vivre enfin avec eux familièrement et de 
plain-pied. Quant à vos anciens confrères de l'Aca- 
démie française 

M. JULES JANIN. 

Oui, je sais qu'ils continuent à se réunir ici-bas 
tous lés jeudis. Aussi, peut-on dire sans exagéra- 
tion que, si les Académiciens meurent, l'Académie 
est immortelle. Ah! ça, vous êtes toujours des 
nôtres, j'espère? 

M. PINGARD, rougissant. 

Oui, oui, monsieur Janin. Vous avez peut-être 
appris que ces Messieurs, lorsqu'ils ont constitué 
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leur bureau , ont choisi pour secrétaire perpétuel 
M. Villeraain. Quelques jours après, ils ont bien 
voulu me nommer leur huissier perpétuel. 



M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Si j'avais été là, mon cher monsieur Pingard, 
c'est avec bien du plaisir que je vous aurais donné 
ma voix. 

M. JULES JANIN. 

Et moi de même. Personne, je le sais, n'est plus 
dévoué que vous à Thonneur et au bien de la 
Compagnie. Vous maintenez intact le dépôt de nos 
antiques usages; vous êtes, mieux que pas un de 
nous, au courant de notre glorieux passé, et vous 
connaissez, aussi bien que Villemain lui-même, nos 
annales domestiques, domestica fada. Vous êtes 
la tradition vivante de TAcadémie. 

M. PINGARD. 

Vivante ! vivante ! On voit, monsieur Janin , que 
Vous avez toujours le petit mot pour rire. 

M. JULES JA^tN. 

Pensez-vous que notre réception ait lieu dès 
jeudi prochain? Si ce que m'a dit Saint-Marc 
Girardin est exact, c'est M. Sainte-Beuve, mon 
prédécesseur, qui prononcera mon éloge. Je serais 
bien aise de le voir auparavant. 
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M. PINGARD. 

Gela se trouve à merveille. Il ne se passe pas de 
jour qu'il ne vienne se promener ici, accompagné 
des Cinq, ses amis iBdèles, les Cinçi du Sénat. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

De qui voulez-vous parler ? Je connais bien les 
Cinq du Corps législatif, ces fameux Cinq, qui ont 
si bien fini : Darimon , qui a promené sa culotte 
des bureaux du Peuple, où régnait Proudhon, aux 
bureaux de Y Ordre, où gouvernait Rouher; 
OUivier, qui a précipité son pays dans l'abîme, 
A' un cœur léger ; Hénon, qui a rompu un silence 
de dix années, pour célébrer à Lyon les splendeurs 
du drapeau rouge ; Jules Favre , qui a couronné sa 
carrière en vendant à Pion , au poids de l'or, ses 
larmes de Ferrières et de Versailles ; Picard enfin, 
Picard, qui est allé en Belgique, savez-vou^? 
montrer aux habitants de Bruxelles une contre- 
façon d'ambassadeur. 

M. PINGARD, riant, 

M. Picard , bombardé ambassadeur en Belgique ! 
Mais cela est aussi drôle, savez-vous? que 
M. Jourdain , déguisé en mamamoucJii ? 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Dites-moi le nom des Cinq du Sénat, je vous en 
prie. 
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M. PINGARD. 

Vous savez que les collègues de M. Sainte-Beuve 
rompirent avec lui toute relation , à partir du jour 
où il prit devant eux la défense de M. Renan ; cinq 
seulement ne cessèrent de lui donner, jusqu'à la 
fin, des marques de sympathie (*) : M. Bloadel, 
M. le baron de Ghassiron, M. le premier président 
de Royer, M. le premier président Troplong 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Comment ! M. Troplong ? 

M. PINGARD. 

Lui-même, qui témoignait en secret à M. Sainte- 
Beuve une bienveillance toute particulière. Que 
voulez-vous? il était premier président de la Cour 
de cassation, premier président du Sénat, membre 
de l'Académie des sciences morales et politiques , 
grand-croix de la Légion, membre du conseil 
privé 

M. JULES JANIN. 

Le pauvre homme ! 

M. PINGARD. 

Vous dites bien , le pauvre homme ! Il était, avec 
tout cela, le plus malheureux du monde, parce 
qu'il était atteint d'une maladie qui pardonne ra- 
rement, et il croyait que Sainte-Beuve l'en pourrait 
peut-être guérir : il avait la fièvre verte. 

(^) Voyez en tête des Nouveaux Lundis, tome XII, la préface de 
M. Troobat, dernier secrétaire de M. Sainte-Beuve. 
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m. jules janin. 

Ah! je connais cela. J'ai eu cette fièvre pendant 
six ans, et j'ai failli en mourir. C'est bien autre 
chose que la fièvre quarte, la fièvre des Quarante ! 
La fièvre jaune elle-même est moins* redoutable 
que la fièvre verte ! Infortuné Troplong I II est mort 
sans avoir pu s'asseoir dans le fauteuil de ses 
rêves ! 

M. saint -MARC GIRARDIN. 

Blondel, Chassiron, Royer, Troplong, cela fait 
quatre. Quel était le cinquième ? 

M. PINGARD. 

Le cinquième? C'était Je vous le donne en 

mille. C'était le général Husson. Retenu à Fon- 
tainebleau par la maladie, il écrivait à M. Sainte- 
Beuve, le lendemain de son esclandre au Sénat : 
« Ah! si je pouvais être là, vous ne seriez pas 
seul ! (*) » 

M. JULES JANIN. 

Ce mot du brave général Husson rappelle Clovis, 
devant lequel on racontait la Passion du Christ, et 
qui s'écria, mettant la majn sur son épée : « Ah ! 
si j'avais été là, avec mes Francs! » De même, le 

vieux sénateur : « Ah ! si j'avais été là avec 

mes trente mille francs ! » 

M. PINGARD. 

Voilà justement M. Sainte-Beuve qui vient de 
notre côté, suivi du général Husson. 
(•) Op, cm p. viii. 
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SCÈNE IL 

Les MEMES, LE GÉNÉRAL HUSSON M. SAINTE- 
BEUVE, armk du 'parapluie avec lequel il 
frappa un jour un académicien sur la place 
Saint'Sulpice. 

M. JULES JANiN, faisant quelques pas au devant de 

M. Sainte-Beuve. 

Mon cher confrère, que je suis heureux de vous 
revoir et de vous serrer la main ! 

M. SAINTE-BEUVE. 

Je suis ravi, de mon côté, de pouvoir enfin vous 
exprimer ma reconnaissance pour la bienveillance 
avec laquelle vous avez parlé de moi devant 
r Académie en venant occuper mon fauteuil , dans 
la séance du 9 novembre 1871. 

M. JULES JANIN. 

Vous allez parler de moi à votre tour; j'ose 
compterjsur votre'indulgence. 

M. SAINTE-BEUVE. 

Vous n'en avez pas besoin, et je me félicite de 
l'occasion qui va m'être offerte de dire tout le bien 
que je pense de votre personne et de votre talent. 
Vous vous êtes fait un genre et une manière à 
part, vous avez créé un feuilleton qui porte votre 
cachet. Votre style est vif, gracieux, enlevé, fait de 
rien , comme ces étoffes de gaze, transparentes et 
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légères, que les anciens appelaient de Vair tissé. 
Je l'ai dit ailleurs et je suis bien aise de vous le 
redire ici à vous-même (y^iantj, de fade ad faciem : 
Ce style prompt, piquant, pétillant, servi à la 
minute, fait TefFet d'un sorbet mousseux et frais 
qu'on prendrait en été sous la treille (*). 

M. JULES JANIN. 

Oh ! monsieur ! d'une bouche telle que la vôtre, 
un tel éloge est sans prix. N'êtes-vous pas le prince 
des critiques ? 

M. SAINTE-BEUVE. 

Vous savez bien, mon cher monsieur Janin, que 
ce titre vous appartient. La voix publique vous l'a 
décerné et la voix publique ne se trompe pas. 

LE GÉNÉRAL HussoN, avec un çfos rire. 

Voœ populi, voœ Dei. 

M. SAINTE-BEUVE. 

J'ai cependant un petit reproche à vous faire, et 
puisque l'occasion s'en rencontre, je m'expliquerai 
avec vous en toute franchise , comme il sied entre 
confrères. Ce n'est pas vous qui pourriez trouver 
mauvaise la mise en pratique du vieil adage : Ami- 
eus Plato, sed magis arnica veritas. — Le dis- 
cours ou plutôt le feuilleton que vous m'avez 
consacré est plein de choses charmantes, d'un ton 
léger, d'une grâce exquise.... fLe visage de M. Jules 

(0 Causeries du lundi, II, 103. 
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Janin s'épanouit J Mais... C^n léger nuage passe 
sur le front de M. Janin) on y trouve en maint 
endroit la trace d'une composition trop rapide. 
Vous faites naître à Paris Michel de Montaigne, 
né en Pèrigord. Un peu plus loin, vous faites du 
cardinal de Retz le cousin de M™® de Sèvigné, 
confondant Retz avec Bussy-Rabutin. Je crois bien 
qu'ici vous avez fait comme l'adorable marquise, 
vous avez laissé trotter votre plume la bride sur 
le cou. J'arrive à l'époque que vous devez le mieux 
connaître, à celle qui vit vos heureux et faciles 
débuts, et je me demande si ce n'est pas celle que 
vous connaissez le moins. Vous n'avez pas craint 
d'écrire en effet : « La Révolution de Juillet nous 
a tout donné avec des grâces inQnies. Elle a comblé 
de ses bienfaits cette génération qui s'efface et 
disparaît dans le malheur. » Suit rénumération de 
ces bienfaits, et au premier rang vous placez les 
cours de MM. Villemain, Guizotet Cousin, oubhant 
que la révolution de Juillet, bien loin de donner 
naissance aux leçons de ces éloquents professeurs, 
y a au contraire mis fin. MM. Cousin , Guizot et 
Villemain sont descendus de leur chaire en 
juillet 1830 et ils n'y sont pas remontés une seule 
fois depuis. Je pourrais aussi vous chicaner un peu 
sur cette expression, tout au moins singulière : 
« La Révolution de Juillet, notre Père et notre 
MÈRE; » mais passons. 

17 
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m. saint-marc girardin. 

Est-ce bien à vous, Monsieur Sainte-Beuve, qu'il 
sied de méconnaître les bienfaits de la Révolution 
de Juillet, vous qui avez été nommé en 1840 
conservateur de la bibliothèque Mazarine et che- 
valier de la légion d'honneur par le roi Louis- 
Philippe ? 

M. JULES JANIN, ûvec uu soupir. 

Reœ erat JEneas noMs ! 

M. SAINTE-BEUVE. 

Telle n'est point mon intention. Je ne fais point 
de politique en ce moment et ne m'occupe ici que 
des erreurs de fait et de date commises par 
M. Janin dans son discours de réception. Il dit, par 
exemple, que mon roman de Volupté a rencontré 
les sympathies et l'adoption des lecteurs i'Indiana, 
du Lys dans la vallée et de Mademoiselle de la 
Seiglière. Je me demande comment Volupté, 
publié en 1834, a pu être adopté par les lecteurs 
du Lys dans la vallée qui n'avait pas encore 
paru (*) et par ceux de Mademoiselle de la 
Seiglière qui n'a vu le jour qu'en 1845, dans les 
colonnes de la RevUe des Beuœ Mondes. 

(^) < Le Lys dans la Vallée a paru à Saint-Pétersbonrg cti octobre, 
novembre et décembre 1H35. Le premier article du Lys dans la 
Vallée a paru à Paris, dans là Revue, (Revue de Paris,) le viûgt-trois 
novembre. > H. de Balzac; Historique du procès auquel a donné lieu 
le Lys dans la VaUéc» page XX. — La première édition eu deut 
volumes in-8* a été mise en vente le 1" juin 1836. 
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m. jules janin. 

J'ai eu tort, je le confesse ; j'aurais dû me bor- 
ner à citer ce quatrain, inscrit par un lecteur 
reconnaissant sur un exemplaire de votre roman 
que me montra un jour le bon éditeur Pincebourde : 

Qu'il tonne, qu'il neige ou qu'il pleuve, 
Sitôt que je suis agité, 
Je prends ton livre, ô Sainte-Beuve, 
Et m'endors avec Volupté ! 

M. SAINTE-BEUVE. 

Votre discours ne m'a point endormi , et j'y ai 
noté encore ce passage : « M. Sainte-Beuve prit la 
résolution d'écrire l'histoire de Port-Royal dans 
un de ces moments cruels où la ville est pleine 
d'émeutes, où la foule est pleine de menaces. 
Éperdu et troublé dans sa tâche,* il pensa que ce 
rude travail l'arracherait peut-être à tant d'in- 
quiétudes. » — Ainsi, suivant vous, j'aurais formé 
le projet d'écrire l'histoire des solitaires de Port- 
Royal au milieu des tempêtes de 1» guerre civile, 
pour m'arracher au spectacle de la révolution de 
Février ? 

M. JULES JANIN. 

Précisément, dans ces jours de terreur et d'an- 
goisses, où, rencontrant un de nos confrères, -^ 
c'était, je crois, le 25 février 1848, — vous lui 
disiez : « Je suis hors de moi. Goncevez-vous un 
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tel bouleversement politique? Non, qu'on nous 
rende Louis XIV, qu'on nous donne le czar Nicolas, 
tout, tout, plutôt que ceci! » 

M. SAINTE-BEUVE. 

J'ai pu dire cela ; mais il s'agit de mon Histoire 
de Port-Royal, que j'ai pris la résolution d'écrire, 
non en 1848, à Paris, mais en 1837, en Suisse, à 
Lausanne, au milieu de la paix la plus profonde. 
Si vous aviez bien voulu ouvrir le premier volume, 
publié en 1840, vous auriez vu, à la première page, 
cette dédicace : 

A MES AUDITEURS DE LAUSANNE. 

Pensé et formé sous leurs yeux, ce livre leur 

appartient. 

Et, dans la préface, vous auriez lu ces lignes : 
« Voyageant en Suisse durant l'été de 1837, au 
milieu des émotions poétiques et de ce bonheur de 
chaque moment que suscite à l'âme la nature du 
grand pays dans sa magnificence, l'honorable 
proposition me fut faite d'un cours à professer sur 
Port-Royal à l'Académie de Lausanne. Après quel- 
que preinière méfiance de mes forces, je me déci- 
dai. Le livre que j'offre aujourd'hui aux lecteurs 
et qui est sorti de ces leçons, porte en plus d'un 
endroit la tracé de son origine locale. » Et dans 
mon Appendice à la fin du cinquième volume, 
revenant sur les origines de mon livre, j'écrivais 
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encore ceci : « J'avais été conduit à composer 
V Histoire de Port-Royal par mon goût poétique 
pour les existences cachées, et par le courant 
d'inspiration religieuse que j'avais suivi dans les 
Consolations,,. Mes amis saisirent ma parole au 
vol. Je fus tout surpris, lorsque deux ou trois jours 
après une première conversation ils me deman- 
dèrent si , au cas où l'on m'offrirait de faire dans 
l'Académie de Lausanne un cours d'une année sur 
Port-Royal , j'accepterais. J'acceptai avec grati- 
tude. Je revins deux mois après, vers le milieu de 
l'automne, avec ma collection de livres jansénistes. 
Je m'enfermai, ne voyant jamais personne jusqu'à 
quatre heures du soir les jours où je ne faisais pas 
de cours, et jusqu'à trois heures les jours où je 
professais. Ma leçon était de trois à quatre heures. 
J'en faisais trois par semaine et le nombre total 
des leçons fut de 81. Tout l'ouvrage fut construit 
et comme bâti durant cette année scolaire 1837- 
1838. » Vous le voyez, vous ne vous êtes guère 
trompé que de dix ans. Allons, avouez que vous 
avez parlé plus d'une fois de mon livre sans l'avoir 
lu , comme il vous est arrivé plus d'une fois de 
rendre compte d'une représentation à laquelle vous 
n'aviez point assisté. 

M. JULES JANIN. 

Eh bien! oui, c'est vrai, je n'ai pas coupé les 
feuilles de votre livre, me rappelant le mot de 
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Balzac sur le premier volume de votre Port-Royal : 
<c En vérité, Madame, en coupant le livre, sans 
savoir que, littéralement, l'ennui se coupait au 
couteau... (*). » 

M. SAINT -MARG-GIRARDIN, à Jf. JuUS Janin. 

Permettez-moi de de vous dire, mon cher 
ami, que vous avez eu grand tort de ne pas 
feuilleter au moins ce premier volume. Vous y au- 
riez trouvé, entre autres, ce curieux passage: 
« S'il y a un indice à alléguer de la communication 
de Corneille avec Port-Royal, ce serait, dans le 
Chevrœna, le mot de Chevreau : La dernière 
fois que nous dinâmes au P.-R,, M, Corneille 
et moi, au sortir de table, il me demanda mon 
sentiment sur des vers qu'il me récita. Qu'est-ce 
que ce P.-R. où dînèrent Corneille et Chevreau et 
où ils parlèrent si haut vers et tragédie ? Ce ne 
peut être que Port-Royal. » Ce ne peut être Port- 
Royal, vous a répondu Balzac, Port-Royal qui fer- 
mait sa porte même aux parents, Port-Royal où 
la Mère Angélique retranchait sur V estomac de 
ses religieuses (ce sont vos propres expressions) ; 
Port-Royal affamé, dit plus élégamment Racine, 
et où l'on ne dînait pas. Si c'eût été Port-Royal, 
Chevreau aurait mis à et non pas au. Ce lieu où 
Chevreau et Corneille parlèrent si haut vers et 
tragédie, ne peut être que le Palais-Royal qui, 

(*) Revue parisUnne, 25 août 1840. 
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dans beaucoup d'histoires de ce temps, est désigné 
par ces initiales P.-R (*). 

M. SAINTE-BEUVE. 

Ce Balzac dont vous ne rougissez "pas, Monsieur, 
d'invoquer contre moi le témoignage, était un mi- 
sérable. Une odeur de crapule s'exhale de ses 
œuvres. C'était un monstre, entendez-vous bien, 
un véritable monstre (*). 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Un monstre, soit, mais dont les coups ne por- 
taient pas toujours à faux, et vous l'avez reconnu 
vous-même, puisque vous avez supprimé, dans 
votre dernière édition, le mot de Chevreau et le 
commentaire dont vous l'aviez orné. 

M. SAINTE-BEUVE. 

J'ai pu me tromper quelquefois ; — à qui cela 
n'est-il jamais arrivé? — ce qui est inexcusable, 
c'est, lorsque vous êtes appelé par l'Académie 
française aux honneurs du fauteuil, de venir en 
séance publique et solennelle, dans un discours de 
réception, parler d'un livre sans l'avoir lu. Et ce 
n'est pas seulement mon Histoire de Port-Royal 
que vous avez négligé d'ouvrir. Monsieur Janin, 
ce sont encore mes Études sur Virgile. « Son 

(*) Balzac, op. dt., p. 216. 

(3) Voyez à l'appendice da tome I de Porl-Royal les pages de 
M. Sainle-Beave sur M. de Balzac. 
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Étude sur Virgile, interrompue au douzième chant 
de VÈnéide, est un des meilleurs travaux,.. » Mais 
pour peu que vous eussiez tenu cette Etude en vos 
mains, vous ayriez vu. Monsieur, qu'elle avait été 
interrompue au sixième chant et non pas au dou- 
zième. 

M. JULES JANIN. 

Mettons que j'aie commis le crime de ne point 
lire jusqu'au bout vos leçons sur Virgile; mais re- 
connaissez à votre tour qu'en ne suivant pas votre 
cours de poésie latine au Collège de France, j'ai 
fait acte de sagesse et de prévoyance. 

M. SAINTE-BEUVE. 

Que voulez-vous dire ? 

M. JULES JANW. 

Que je n'ignore point ce que nous a révélé un de 
vos amis de la dernière heure, M. Jules Glaretie. 
Nous savons, grâce à lui, que, désespéré par les 
sifflets dont les jeunes gens accueillirent votre le- 
çon d'ouverture, aveuglé par la colère, — furore 
amens, — vous prîtes le parti de vous rendre au 
Collège de France avec deux pistolets chargés, un 
pour tirer sur les siffleurs, l'autre pour vous suici- 
der en pleine chaire (*). Heureusement cette leçon, 
qui aurait pu être mortelle, n'eut pas lieu, grâce à 
l'intervention de la police. Sans les agents de 

(*) Jules Claretie, le Soir, n* du 6 novembre 1871. 
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M. de Maupas, au lieu de deviser avec nous dans 
cette douce vallée, vous gémiriez au fond de l'hor- 
rible cachot réservé aux suicides : 

Horrida deindè tenent mœsti loca, qui sibi lethum 
Insontes peperere manu^ lucemque perosi 
Projecere animas/ 

M. SAINTE-BEUVE. 

Je vois que vous êtes toujours fidèle à votre mé- 
thode. Vous allez de çà, de là, sans cesse à côté du 
sujet. Soufirez que je vous y ramène. Je n'en ai 
pas encore fini avec votre discours de réception. 
Mais avant d'aller plu» loin, je serais bien aise, 
mon cher confrère, (il se tourne vers M. Saint- 
Marc Girardin) de savoir ce que vous penseriez 
d'un récipiendaire qui composerait son discours 
avec de vieux restes, avec des morceaux de feuil- 
leton ayant déjà servi ? 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

A quoi bon me prononcer sur une hypothèse qui 
n'a jamais pu se présenter? Gomment admettre que 
jamais Académicien se soit permis, vis-à-vis de 
ses confrères et du public, un pareil manque de 
respect, et les ait pu traiter avec un pareil sans- 
gêne? 

M. SAINTE-BEUVE. 

Cela ne s'est vu, en effet, qu'une fois, le jour où 
M. Janin est venu prendre séance. En voulez-vous 

17* 
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la preuve? Ecoutez : « Et tout ce drame, à trois 
ans de 1830, à vingt pas de votre tombe, illustre et 
terrible fondateur de l'Académie française, ô grand 
cardinal de Richelieu ! » Ce passage du discours se 
retrouve au tome III de V Histoire de la Litté- 
rature dramatique (*), publiée par M. Janin, 
en 1854, et formée du recueil de ses anciens 
feuilletons. — « Nous vivions jeunes et superbes, 
sous le consulat de Plancus.... » et ce qui suit. 
Toute cette page est la reproduction textuelle de 
la page 96 du même volume. — « Plus de mères 
en deuil, plus de fils mutilés, etc., etc. » Encore 
une page entière empruntée au tome III de V His- 
toire de la Littérature dramatique, page 150. 
Au tome V, page 30, vous nous aviez déjà donné 
une première édition, — ou une dixième, — de 
votre air de bravoure sur la Révolution de Juillet, 
NOTRE PÈRE ET NOTRE MÈRE, almaparens. J'ai re- 
lu. Monsieur, à l'occasion de votre entrée à l'Aca- 
démie, quelques-uns de vos feuilletons. Les fautes 
de tout genre que j'y ai relevées rempliraient plu- 
sieurs numéros du Journal des Débats, CH tire 
de sa poche un petit cahier vert et il le consulte 
de temps en temps J 

« Hélène, cette reine di^Y Iliade eX^eV Odyssée, 
honneur de VAttique * » Hélène était aussi 

(*) Page 53. 

(3) Cette erreur de M. Jules Janin et la plupart de celles qui vont 
suivre ont déjà été signalées dans Touvrage de M. le baron Gaston 
de Flotte ; les Bévues parisiennes ; — livre rare et vraiment exquis, 
où l'érudition la plus sûre s'allie & l'esprit le plus fin et au goût 
le plus parfait. 
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étrangère à TAttique que vous ou moi, elle était 
de Sparte. Elle apparaît bien un instant au chant VI 
de Y Odyssée, mais M. Saint-Marc Girardin, qui a 
si judicieusement parlé d'Homère, vous apprendra 
que la reine de V Odyssée est Pénélope, et non pas 
Hélène. — A cette première erreur en succède 
bientôt une seconde : Primo avulso, non déficit 
aller, « Nous dirons aussi Patrocle traîné dans la 
poudre, Achille mort, ô misère ! sous les coups de 
Ménélas! » Achille est mort sous les coups de 
Paris. Confondre Paris et Ménélas, c'est à peu près. 
Monsieur Janin, comme si vous confondiez 
Glitandre avec Georges Dandin ! Mais vous n'avez 
pas plus ouvert les Métamorphoses d'Ovide que 
mon Hisloire de Port-Royal t 

Quod Priamus gaudere senex posi Hectora pQsset, 
Hoc fuit : ille igitur tantorum victor, Achille, 
Vinceris à timido Graiœ raptore maritœ! (*) 

LE GÉNÉRAL HUssoN, regardant M, Sainte- 
Beuve avec admiration. 

Quel homme! 

(Pendant les dernières paroles de M. Sainte-Beuve, plu- 
sieurs immortels sont venus se joindre au groupe que 
forment MM- Jules Janin, Saint-Marc Girardin, Sainte- 
Beuve et Husson.) 

(*) Métamorphoses, livre XIL 
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SCÈNE III. 

LES MÊMES, MM. COUSIN, VILLEMAIN , AMPÈRE, 
CUVILLIER-FLEURY, XAVIER MARMIER, MIGNET, 

GUizoT, DE BARANTE et autres immortels, 

M. SAINTE-BEUVE, qm tient toujours son cahier vert à la 

main. 

Après avoir rappelé quelque part une fable de 
Phèdre, vous ajoutez : « Je traduis une fable de 
Phèdre, qui traduisait lui-même un passage de 
Plutarque. » Phèdre, mort Tan 14 de notre ère, 
traduisant Plutarque, né trente six ans plus tard, 
en Tan 50, cela me fait un peu l'effet d'une fable. 
— Après la fable, l'histoire. « La ville de Cannes est 
doublement célèbre par la victoire remportée par 
Annibal sur les Romains et par le débarquement 
de Bonaparte. » Depuis le jour où vous avez fait 
cette découverte, la ville de Cannes est devenue 
triplement célèbre. — « Laissons parler Tacite, — 
c'est vous. Monsieur, qui dites cela , — laissons 
parler Tacite que je traduis comme un lettré doit 
traduire, et voyez quel admirable sujet de tragédie 
Alfieri a manqué là. Sous le consulat de Décimius 
Junius et de Quintus Hatérius , Néron ( il venait 
d'avoir seize ans) avait épousé Octavie, fille de 
Claude et i'Agrippine; ainsi Octavie était, par sa 
mère, la propre sœur de Néron. » Tacite n'a garde 
de dire cela ; Octavie était fille de Claude et de 
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Messaline; elle était la propre sœur, non de 
Néron, mais de Britannicus, ce qui n'«st pas préci- 
sément la même chose : ac sororem Britannicî 
Ociaviam (*). — « Au temps de Plaute, il y avait 
trois sortes d'acclamations : l'acclamation au Sénat 
pour les princes ; on s'inclinait en criant : Vive 
Néron! Vive Tibère! » Vous ne vous trompez 
guère, en cet endroit, que de deux cents ans : Plaute 
était contemporain de Gaton l'Ancien. Entendez- 
vous d'ici, Monsieur Saint-Marc Girardin, Gaton 
l'Ancien criant, de toute la force de ses poumons : 
Vive Néron/ ou Vive Tibère/ 

M. JULES JANIN. 

Excusez-moi, Monsieur, si je suis moins familier 
que vous avec l'histoire du Sénat : je n'ai point 
été, comme vous, payé pour cela.^ 

M. SAINTE-BEUVE. 

Vous êtes, du moins, familier avec Horace. Vous 
ne négligez aucune occasion de nous le faire 
savoir, et pourtant vous dites dans un de vos 
feuilletons : « Il est écrit dans VArt poétique : 
On n'a jamais vu la colombe engendrer le milan. » 
G'est dans Y Ode à Brusus et non dans Y Art 
poétique qu'Horace a écrit : 

Nec imbellem féroces 
Progenerant aquUœ columham! 

i}) Tacite, Amaks, XIII, 16. 
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m. saint-marc girardin. 

Mais vous-même, Monsieur Sainte-Beuve, n'a- 
vez-vous pas écrit, au tome III de votre Port- 
Royal : € Nous voilà bien loin de cet aimable 
Horace et de son vœu habituel, mens sana in 
corpore sano ? » 

M. SAINTE-BEUVE. 

Eh bien ? 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Eh bien, ce n'est pas Horace qui a dit cela ; c'est 
Juvénal, dans sa dixième satire : 

Oranàum est ut sit mens sana in corpore sano, 

M. SAINTE-BEUVE, à Jtf. Saint-Marc Girardin. 

Gela n'est pas beaucoup plus grave, après tout, 
que d'éditer, comme vous l'avez fait, la Corres- 
pondance de Voltaire, et de citer inexactement un 
de ses vers les plus connus. Cyprès avoir tourné 
plusieurs feuillets de son cahier vert.) « Soyons 
fiers, —j'ai noté ce passage dans votre article des 
Débats du 23 avril 1863, — soyons fiers des progrès 
de l'industrie et de la civilisation, et répétons avec 
Voltaire : 

Le siècle heureux que ce siècle de fer ! » 

Voltaire a dit , en un vers bien plus vif : 

le bon temps que ce siècle de fer ! 
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(A M. Jules Janin,) 

Excusez-moi, Monsieur Janin, je reviens à vous. 
Nous avons vu tout à l'heure comment vous tra- 
duisiez Tacite. Voici un autre exemple de votre 
système de traduction. « Je ne sais rien de plus 
grand que V Iliade , a dit Properce (*) ; » et vous 
reproduisez bravement les vers de Properce qui 
disent tout le contraire : 

Cedite, romani scriptores, cedite, graii; 
Nescio quid ma jus nascitur Iliade f («) 

Je suis sûr que si je donnais cela à traduire au 
général Husson, il ne ferait pas de contre-sens. 
Il est vrai que ce n'est point un lettré. (Le général 
Husson, eœtraordinairement flatté, tortille sa 
moustache avec enthousiasmej 

M. SAINTE-BEUVE^ poursuivatU. 

Vous citez comme tout le monde le fameux 
hadent sua fata libelli, et vous en faites honneur 
à Martial. Souffrez que je le restitue au véritable 
auteur, à Terentianus Maurus qui a dit, dans son 
poème De metris, syllahis, pedibusque poetîcis : 

Pro eaptu lectoris habent sua fata libellL 

LE GÉNÉRAL HUSSON, qui contcmple M. Sainte- 
Beuve avec une admiration croissante. 

Quel homme ! ! Quel homme ! ! ! 

(*) Histoire de la littérature dramatique, n, p. 45. 
(>) Ub. lU - EUg, XXXVI. 
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m. sainte-beuve. 

En tête de l'un des volumes de votre Histoire 
de la littérature dramatique, le quatrième, je 
crois, vous placez cette phrase : Universus mun- 
dus histrioniam agit, et vous l'attribuez à 
Sènèque, en son traité de la Colère. 

Ce Sénëque, Monsieur, est un excellent homme. 

LE GÉNÉRAL HUSSON. 

Etait-il de Paris? 

M. SAINTE-BEUVE. 

Non , il était de Rome. 

Pour excellent qu'il soit, Sènèque n'a point dit 
cela. La phrase que vous avez prise pour épigraphe 
est de Pétrone. — Je bornerai là cette rapide revue 
de vos innombrables erreurs en ce qui touche 
l'antiquité, ces exemples suffisent : Crimineah 
uno disce omnes. 

M. COUSIN. 

Attribuer à Sènèque une phrase de Pétrone, le 
crime n'est pas grand. J'ai fait mieux, je l'avoue, 
beaucoup mieux. Lisant un jour le Sic et Non 
d'Abélard, j'y trouve ce passage : Bubitando ad 
veritatem pervenimus. Cette proposition, si 
analogue à la célèbre théorie de Descartes sur le 
doute, me frappe, me saisit, me transporte, et, sans 
désemparer, je compose, pour Y Académie des 
Sciences morales et politiques, un mémoire dans 
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lequel j'établis qu'Abèlard est le précurseur de 
Descartes. Je donne lecture de mon travail à mes 
collègues, qui m'adressent les plus chaudes félici- 
tations et s'unissent à moi pour reconnaître toute 
l'importance de ma découverte. Heureux et fier, je 
rentre chez moi, et j'y trouve mon secrétaire, 
M. Hœfer, que j'avais chargé de vérifier les passages 
des Pères de l'Église cités par Abélard , dans son 
Sic et Non, sans indication du livre ni du chapitre 
d'où il tire chaque emprunt. Je rends compte de la 
séance de l'Académie avec feu, avec enthousiasme. 
— « Mais, dit tranquillement M. Hœfer, le passage 
dont vous parlez n'est pas d' Abélard; il est de 
Cicéron, et même du traité le plus connu de l'ora- 
teur romain, du de Officiis. » Et c'était vrai! Je 
renvoyai mon secrétaire et je jetai au feu mon 
mémoire (*). 

M. SAINTE-BEUVE. 

Voilà une confession que vous n'auriez point 
faite de votre vivant, Monsieur Cousin. 

M. villemain. 

Qui de nous se peut dire exempt d'erreur? J'ai 
avancé, par exemple, dans mon Essai sur Pindare 
et la poésie grecque, que « l'hymne matinal de 
Prudence est composé sur un des mètres élégants 
d'Horace. » Or, c'est bien vainement que l'on 

i}) Voyez Supplément au Dictionnaire de la Conversation, à 
Tarticle Hœfer. 
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chercherait dans tout Horace une strophe sur ce 

rhythme : 

Nox et ienebrœ, et nubila 
Confusa mundi et turbida. 
Lux intrat, albescit polus, 
Christus venit, discedite: 

Dans un autre de mes ouvrages, j'ai fait chanter 
le Lies irœ aux chrétiens du V^ siècle, et un 
très-spirituel èrudit (*) m'a prouvé depuis que cette 
magnifique prose des morts : Lies irœ, dies illa, 
avait été composée par Thomas de Gelano, au 
XIIl^ siècle ! 

M. AMPÈRE. 

Puisque M. Villemain et M. Cousin, nos maîtres, 
nous donnent l'exemple, notre devoir est de les 
suivre. Je reconnais donc que, dans mon Histoire 
Romaine à Rome (*), rappelant le passage de 
Lucrèce ou tous les défauts de la femme aimée sont 
transformés en qualités par l'amant, j'ai dit que 
Molière avait transporté ce passage dans les Fem- 
mes savantes. Ce jour-là, j'ai prêté à rire, je 
l'avoue, à Philaminte et à Bélise qui m'ont engagé 
à ne plus confondre les Femmes savantes avec le 
Misanthrope ('). 

M. CUVILLIER-FLEURY. 

Pour moi, j'ai à me reprocher d'avoir manqué 
d'exactitude en un point qui touche à l'histoire de 

(*) M. Gaston de Flotte : Us Bévues parisiennes, tome I, p. 148. 
(') Revue des Deux Mondes, 1" juin 1855. 
(») Acte II, scène V. 
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notre compagnie. J'ai écrit, dans les Débats : 
a Jadis, on entrait à l'Académie pour avoir fait un 
joli madrigal, témoin cet aimable marquis de 
Saint- Aulaire ,' en 1706 (*). » Le marquis de 
Saint- Aulaire entra bien à l'Académie en 1706, à 
l'âge de soixante-trois ans , mais son fameux ma- 
drigal à Madame la Duchesse du Maine n'y était 
pour rien : il ne le composa que trente-trois ans 
plus tard, en 1739, à quatre-vingt-seize ans! 

M. XAVIER MARMIER. 

Gomment ne me serais-je pas trompé, moi le 
dernier et le plus indigne de tous les académiciens? 
J'ai souvenance qu'un jour je me suis permis 
d'appeler « Campe, l'auteur du Rohînsqn Suisse, 
le plus habile, le plus populaire de tous les imita- 
teurs de Daniel Foë ('), » oubliant que l'auteur du 
Robinson Suisse était M. Wyss. 

M. SAINTE-BEUVE. 

Allons, ce n'est pas un cas pendable. 

(*) Journal des Débats, 29 mars 1837. 
(*) VUnion, 23 septembre 1859. 
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SCÈNE IV. 

Les mêmes, m. eugène scribe, mm. bayard, 
mélesville, germain delavigne, dupin, mo- 
reau, delestre-poirson, duveyrier, sauvage, 
rougemont, saintine, mazère, et plusieurs 
autres collaborateurs de m. scribe. 

M. SCRIBE, à M- Pingard, en montrant ses collaborateurs . 

Ces Messieurs sont avec moi. (^M. Pîngard les 
laisse passer,) 

M. SAINTE-BEUVE , s'adressant à M* Cousin et à 

Jf. Villemain, 

Sans doute vous vous êtes trompés quelquefois, 
et il n'est aucun de nos collègues qui ne se soit 
trompé comme vous. Mais ce qui est, chez vous et 
chez eux, l'exception, est la règle chez M. Janin; et 
aussi bien, puisque j'ai commencé ma démonstra- 
tion, je la veux pousser jusqu'au bout. M. Jules 
Janin ne s'est pas borné à écrire des feuilletons; 
il a publié des livres d'histoire sur la Normandie, 
sur la Bretagne, et je soupçonne qu'en les com- 
posant il avait sans cesse présente à l'esprit cette 
parole de Mézeray : « L'ennui d'être accusé 
d'inexactitude est fort au-dessous de la peine qu'il 
faut prendre pour trouver la vérité. » — Dans son 
ouvrage sur la Bretagne, il montre Duguesclin, 
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en 1348, combattant « avec un capitaine anglais, 
Thomas de Gantorbéry, frère du célèbre arche- 
vêque assassiné au pied des autels (*). » L'archevêque 
de Gantorbéry fut assassiné en 1170; il avait 
cinquante-et-un ans, étant né en 1119. Son frère, 
en accordant même qu'il eût quelque vingt ans de 
moins et que sa naissance ne remontât pas au delà 
de 1140, se trouvait encore avoir deux-cent-huit 
ans, sinon plus, en 1348. 

M. GUIZOT. 

Ce n'est point en 1348, mais en 1359, pendant le 
siège de Dinan parle duc de Lancastre, qu'eut lieu 
le combat de Bertrand Duguesclin et de Thomas de 
Gantorbéry. 

M. sainte-beuvb. 

Vous avez raison, Monsieur Guizot. Thomas de 
Gantorbéry avait par conséquent deux-cent-dix- 
neuf ans bien comptés lorsqu'il descendit en champ 
clos contre Duguesclin, et le futur connétable, 
alors dans la force de l'âge, — il avait trente-neuf 
ans, — manqua, il faut bien le reconnaître, à toutes 
les lois de la chevalerie en acceptant le combat 
contre un adversaire ainsi affaibli par les siècles. 
Qu'il eût été mieux inspiré s'il eût dit à Thomas 
comme Hemani à Don Ruy Gomez, lequel était 
pourtant fort loin d'être bi-centenaire : 

Un duel! Nous ne pouvons, vieillard, combattre ensemble. 
(*) La Bretagne, par J. Janio, 1845, page 262. 
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Ce livre sur la Bretagne abonde au surplus en 
révélations historiques. — Monsieur Guizot, vous 
avez enseigné à vos petits-enfants que le père de 
Philippe-le-Bel était Philippe III, dit le Hardi (*). 
Erreur! M. Jules Janin vous apprendra que Phi- 
lippe-le-Bel était fils de Charles de Valois (^). — 
Monsieur Mignet, vous qui avez consacré vingt 
années de votre vie à étudier l'histoire de l'em- 
pereur Charles- Quint, vous croyez peut-être qu'il 
avait pour mère Jeanne de Castille , surnommée 
Jeanne-la-FoUe ? 

M. MIGNET. 

Je l'ai cru jusqu'ici, je l'avoue, comme tout le 
monde et en particulier comme Robertson, qui 
ouvre son Histoire de Charles-Quint par ces 
paroles : « Charles-Quint naquit à Gand, le 
24 février 1500. Philippe-le-Bel, son père, archiduc 
d'Autriche , était fils de l'empereur Maximilien et 
de Marie, fille unique de Charles le Hardi, dernier 
prince de la maison de Bourgogne. Jeanne, sa 
mère, était fille de Ferdinand^ roi d'Aragon, et 
d'Isabelle, reine de Castille^ » 

M. saiNte-beuve. 

Eh bien , Robertson se trompait. Ecoutez plutôt 
Mi Janin : « Il y a une compensation aux plus 

(') M. Gaizot, VHistoirB de France racontée à mes peUts-enfanlst 
I, p. 535. 

('} La Bretagne, par J. Janin, page 182; 
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terribles disgrâces : Marguerite d* Autriche, celte 
princesse dédaignée de Charles VIII et mariée plus 
tard à l'Infant d'Espagne, devait être la mère de 
l'Empereur Charles- Quint (*). » — Au mois de 
mai 1855, dans des pages consacrées à Jeanne 
d'Arc, M. Janin écrivait : « Orléans^ cette noble 
ville prosternée aux autels de l'héroïne qui sauva 
la France, il y a (rois siècles (*). » Qu'en pensez- 
vous, Monsieur de Barante? 

M. DE BARANTE. 

Jeanne d'Arc ayant délivré Orléans en 1429, 
il y avait, en 1853, non pas trois cents, mais quatre 
cent vingt-six ans. 

M. SAINTE-BEUVE, toumatU pludeurs feuillets de son 

CAHIER VERT. 

Erreurs de dates, erreurs de faits, erreurs de 
citations, j'en passe de toutes sortes : ne prenons 
que la fleur et le dessus du panier (il lit) : « En 
vain tout parlait à la reine Elisabeth de sa jeunesse 
et de sa beauté; en vain Milton la chantait, é» 
Quelle agonie et quelle tristesse ! » Pleurons, en 
effet, sur cette pauvre Elisabeth, si elle n'avait 
d'autre consolation que les chants de Milton, né 
cinq ans après sa mort ! Milton naquit en 1608. 
La reine Elisabeth était morte en 1603. — 
« Ce palais du Luxembourg a été bâti en 1615, par 

(•) Op. cit., p. 410. 

(3) Journal des Débats^ 25 mai 1855. 
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la reine Catherine de Médicis, qui le fit élever 
d'après un palais florentin; car cette régente de 
France qui a fait tant de mal et qui a versé tant 
de sang, était restée Italienne dans son cœur. » 
Après trente ans passés dans la rue Vaugirard, en 
face du palais Médicis, vous en êtes encore à 
confondre la reine Catherine et la reine Marie 
de Médicis! — « Regardez-le, ce jeune homme qui 
s'en va traîné dans le tombereau de Thespis à la 
poursuite de cet art qu'il a entrevu dans ses rêves, 
et cherchant la comédie errante , comme ce héros, 
son contemporain, qui cherchait la chevalerie, avec 
cette différence qu'au temps de Don Quichotte, la 
chevalerie était morte, et qu'aux premiers jours de 
Molière, la comédie était à naître encore ('). » 
Don Quichotte mourut avant Cervantes, mort lui- 
même le 23 avril 1616, le même jour que Shakes- 
peare; il ne pouvait donc être le contemporain de 
Molière, né le 15 janvier i622. — « Ce grand 
poète Rotrou, que Corneille appelait son en- 
fantai Corneille appelait Rotrou son père; sauf 
cette petite variante, votre phrase est exacte. — 
« Le jeune Bossuet, à dix ans, remplit l'hôtel de 
Rambouillet de son éloquence naissante. » Ce n'est 
pas vous, Monsieur Saint-Marc Girardin, qui auriez 
écrit cela, vous qui êtes entré dans les lettres par 
cet éloquent Discours sur Bossuet que couronna 
l'Académie française, dans sa séance du 2S août 

(*) Hisloire de la lUtéralure dramalique, II, p. 32. 
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1827. Vous n'ignorez pas, M. Jules Janin seul ignore 
que Bossuet, né à Dijon, le 2l8 septembre i63i7, ne 
fut envoyé à Paris, au collège de Navarre, qu'en 
1640, et que c'est seulement en 1643, — il avait 
alors seize ans, — que l'éclat avec lequel il soutint 
sa thèse de philosophie fit connaître son nom à 
l'hôtel de Rambouillet, où il fut introduit par le 
marquis de Feuquières, et où il fit un soir, entre 
onze heures et minuit, son premier sermon. 
Notre confrère Voiture, l'un des heureux audi- 
teurs du jeune Bossuet, dit à cette occasion qu'il 
n'avait jamais ouï prêcher ni si tôt ni si tard. 
Vous avez cité le mot de Voiture, Monsieur Janin, 
mais en l'attribuant à Balzac. — Je rappelais tout 
à l'heure la date de la naissance de Molière. S'il est 
un auteur dont la vie et les œuvres vous dussent 
être familières, à coup sûr c'était celui-là ; vous 
lui avez consacré un volume entier de votre 
Cours de littérature dramatique et plus de cent 
feuilletons : les erreurs y foisonnent comme les 
coquelicots dans les blés. Vous faites honneur du 
Bourgeois gentilhomme à l'an de grâce 1654 (*). 
La comédie du Bourgeois gentilhomme a été 
représentée pour la première fois à Chambord, 
le 14 octobre, et à Paris, le 23 novembre 1670. Vous 
nous dites que Molière a pris le type de Célimène 
dans la société de la duchesse de Bourgogne. J'ai 
quelque peine à le croire, la duchesse de Bourgogne 

I (*) Op. cit., t. V, p. 47. 
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étant née (1685) douze ans après la mort de Molière, 
dix-neuf ans après la première représentation du 
Misanthrope, qui eut lieu le 4 juin 1666. Je lis 
dans votre feuilleton du Journal des Débats du 
15 avril î 872 : « Le Mariage forcé est une comédie 
à la date de 1668: le Mariage forcé, par J.-B. P. 
de Molière. Paris, Jean Ribou, 1668 ; mA% ^ ff. lira, 
et 91 pages. A la même date, le Sicilien et le Mé- 
decin malgré lui. C'était le beau moment de 
Molière, il n'était pas loin des Femmes savantes. » 
Ni le Mariage forcé, ni le Sicilien, ni le Médecin 
malgré lui ne sont de 1668. Le Mariage forcé 
appartient à Tannée 1664 et, à cette date, Molière 
était encore loin des Femmes savantes, jouées 
le 11 mars 1672;. Le Médecin malgré lui est de 
1666, et le Sicilien de 1667. 

M. SCRIBE. 

Si j'étais de vous (*), Monsieur Janin, je ne me 
laisserais point attaquer de la sorte sans répondre. 
C'est affaire aux pédants d'avoir toujours sous la 
main Y Art de vérifier les dates. Pour moi, j'ai 
écrit, dans mon discours de réception à l'Académie 
française , cette phrase : « La Comédie de Molière 
nous dit-elle un mot des erreurs, des faiblesses, 
des fautes du grand roi? Notis parle-t-elle de la 
Révocation de VEdit de Nantes? (') » Si c'était 

(*) « Si fêlais de vous, mon père ! » Mon étoile, comédie en ua 
acte, par M. Scribe. 
(^) Académie française, séance du 28 janvier 1836. 
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à rocommencer, je ne changerais rien à ma phraîse, 
encore bien que M. Gustave Planche se soit donné 
depuis la peine de m'apprendre que Molière est 
mort le 16 février 1673, et que TEdit de Nantes n'a 
été révoqué que le 18 octobre 1685. 

(M. Scribe, qui s' était avancé de quelques pas, marche par 
niégarde, en se retournant, sur te pied du générât Husson,) 

LE GÉNÉRAL HUSSON. 

Maladroit ! 

M. SCRIBE. 

Tiens ! je vous ai marché sur le pied. La belle 
affaire ! (^^4 demi-voix J Asinus asinum fricat (*). 

LE GÉNÉRAL HUSSON, furieUX. 

Je vous entends fort bien, Monsieur. 

M. SCRIBE. 

Bah! vous entendez le latin? 

LE GÉNÉRAL HUSSON. 

Oui, Monsieur, et vous m'en rendrez raison. 

M. SCRIBE. 

Quel enragé! Vous oubliez, général, que se 
battre en duel quand on est mort, cela peut prêter 
à rire. — Cependant, si vous y tenez absolument, 
j'accepte. Demain matin, à six heures, au bord du 
Styx ; j'y serai avec mes deux témoins, deux jeunes 
colonels de l'ancienne armée, le colonel Gustave 

(*) Les deux précepteurs on Asinus asinum fricat, yandeville en un 
acte, par M. Scribe. 
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de Montemart (*) et le colonel de Gondreville (*). 
Sera-ce à Tépée? Au pistolet? Au pistolet sans 
doute, comme dans le Mariage de raison : 

A trente pas Tun sur Tautre on s'avance 

LE GÉNÉRAL HUSSON. 

Ce sera au sabre, Monsieur. 

M. THIERS. 

Au sabre ! diavôlo ! fil fredonne en regardant 
le général Husson : J 

Oui , j'en conviens , toute l'armée 
Ne compte pas deux guerriers tels que luip). 

CLe général Husson roule des yeux terrîUesJ, 

M. SAINTE-BEUyE. 

Calmez-vous, général; ne prolongez pas ce 
regrettable incident, f^ M. JaninJ J'abrégerai, 
Monsieur, ce que j'avais encore à vous dire. 
Arrivons au xviii« siècle. Après avoir rappelé que 
Tiron trouva dans le Mercure de France l'idée 
première de la Métromanie : « Le poète Desforges, 
continuez -vous, pour être lu avec plus d'intérêt, 
avait inséré dans le susdit journal des vers de sa 
façon, sous le pseudonyme de M^e Malcrais Del- 
vigne. Desforges eut un grand succès sous cette 

(*) Mémoires d*un Colonel de Hussards, par M. Scribe. 

(2) Le Colonel, par le même. 

(3) Le Colonely par le même. 
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cornette enrubannée. Voltaire lui-même avait été 
pris, tout comme un autre, à cette plaisanterie 
d'une jolie fille faisant des vers. On sut, plus tard, 
que M"e Malcrais Delvigne n'était autre que 
M. Desforges. Il a publié, ce Desforges, un livre 
obscène, intitulé : Le Poète, » Ici encore , la con- 
fusion est complète. Ce Desforges, l'auteur du 
Poète, à qui l'on doit aussi deux comédies qui 
réussirent : Tom Jones à Londres et la Femme 
jalouse, est né à Paris, en 1746. Les vers de 
Mlle Malcrais de la Vigne, et non Malcrais Delvigne, 
étaient déjà vieux de dix ans et plus, ayant paru 
dans le Mercure dès 1732. Ils avaient pour auteur 
Desforges-Maillard, né au Groisic, en 1699, homme 
fort estimable, de mœurs aussi honnêtes que son 
talent, et qui mérite de n'être pas confondu avec 
l'auteur éhonté d'un livre infâme. — Vous avez 
écrit une notice sur Grébillon fils, et raconté 
comment il se maria avec une jeune Anglaise : 
« C'était une jeune personne, jolie, riche et de 
bonne maison, qui s'était prise de belle passion 
pour les Egarements du cœur et de l'esprit. Elle 
donna sa main et sa fortune à Jolyot de Grébillon 
fils, et lorsque vint 93, il eut le bonheur de sauver 
sa femme, sa fortune, et de se sauver lui-même (*). » 
Ce bonheur de Grébillon fils tenait en effet du 
prodige, car en 1793 sa femme était morte depuis 

(*) Dictionnaire de la Conversaliony t. XVIIl, p. 145. 

18- 
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trente-deux ans, depuis 17G1 ! Quant à lui, il n'était 
mort que depuis seize ans, depuis le 121 avril 1777. 
— Il semble qu'il eût dû vous être facile, quand vous 
parlez des écrivains du xix« siècle, d'éviter les 
erreurs : il n'en a rien été. Ici , vous faites vivre 
en 18219 Marie- Joseph. Ghènier, mort en 1811 C*) ; 
là, vous faites naître a'près la Terreur (*) Lamar- 
tine, né au mois d'octobre 1791. — Vous consacrez 
un volume presque tout entier à Mademoiselle 
Mars, et vous placez sa représentation de retraite 
au 18 avril 1841 (') ; elle eut lieu, non le 18 avril, 
mais le 31 mars. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

D'accord; je vous ferai seulement observer, 
Monsieur Sainte-Beuve, que mon ami Jules Janin 
ne s'est jamais piqué d'être un grand clerc ; qu'il 
n'a guère visé, en aucune rencontre, à l'exactitude, 
et qu'il comparait assez volontiers ses feuilletons à 
ces flambeaux qui brillent un matin , et le soir ne 
sont plus que cendres : elapsam in cineres facem. 
C'est vous, au contraire, qui avez écrit : « Les his- 
toires littéraires veulent des dates précises (*) » 
Or, chez vous aussi, les dates laissent parfois 
à désirer. Vous reprochez à Jules Janin de s'être 
trompé sur la date de la naissance de Lamartine et 

(*) Histoire de la Littérature dramatique, III, 214. 

(2) Op. cit., IV, p. 301. 

(8) Op. cit., II, 420. 

(^) Journal des Savants, février 1868. 
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vous-même le faites naître « en octobre 1791 (*). » 
Il est né en 1790 (*). Mais voici qui est plus grave. 
Dans votre étude sur Ampère, vous parlez de « cette 
année 1819 où Lamartine se révélait par ses 
premières Méditations ('). » Les Méditations 
poétiques sont de 1820. C'est là une de ces dates 
mémorables sur lesquelles l'erreur n'est pas permise. 
— Vous placez la naissance de Yillemain vers la 
fin de 91, ou au commencement de 92; (*) tandis 
qu'il est né le 10 juin 1790. Vous dites qu'il fut 
nommé professeur d'éloquence à la Faculté des 
lettres en 1816 : sa nomination est du 23 novembre 
1815. Son Histoire de Cromwell, publiée, suivant 
vous, en 1820, a paru au mois de mars 1819. Enfin, 
il avait trente-et-un ans, lorsqu'il remplaça 
M. de Fontanes à l'Académie, et non vingt-neuf 
ans, comme le portent toutes les éditions de vos 
Portraits contemporains. — Dans l'article sur 
V Académie française, publié au tome XII de vos 
Nouveaux lundis, vous placez en l'année 1812 la 
nomination de Chateaubriand en remplacement de 
Marie-Joseph Chénier. Chateaubriand fut élu le 
20 février 1811. — Tout à l'heure vous avez omis 
de signaler une erreur commise par M. Jules Janin, 
en vingt endroits de son Histoire de la Litléra- 

(*) Portraits contemporains, I, p. 287. Edition de 1869. 
(') Voy. Mémoires inédits de Lamartine, (1790-1815.) 
(3) Revue des Deux Mondes, 1" septembre 1868. 
(^) Portraits contemporains, l, p. 468. 
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ture dramatique; il y répète, en effet, atout 
propos, et même souvent hors de propos, que 
Chateaubriand appela un jour Victor Hugo un 
enfant sublime. C'est vous qui avez imprimé le 
premier que ce mot de Chateaubriand se pouvait 
lire dans une note du Conserateur (*). J'ai par- 
couru avec soin les six volumes de ce journal : 
la note à laquelle vous renvoyez n'existe pas. 
Et puisque nous sommes sur le chapitre de Victor 
Hugo, je rappellerai que c'est encore vous qui avez 
mis en circulation une anecdote relative au Con- 
cours de poésie de l'année 1817, et qui a été répétée 
depuis par tous les biographes de l'auteur des 
Odes et ballades. D'après vous (*), l'Académie, 
frappée de la gravité et de la beauté des vers du 
jeune poète, allait leur accorder le prix, lorsque 
plusieurs membres firent observer que le candidat, 
en se donnant trois lustres seulement, s'était 
moqué de ses juges ; il méritait une leçon : on 
décida que sa pièce ne serait pas couronnée. 
« Tout ceci, ajoutez-vous, fut exposé dans le 
rapport prononcé en séance publique, par 
M. Raynouard. Un des amis de Victor Hugo, qui 
assistait à la séance, courut à la pension Cordier, 
avertir le quasi lauréat, qui était en train d'une 
partie de barres, et ne songeait plus à sa pièce. 

(*) Sainte-Beuve, Biographies des Contemporains et Portraits litté^ 
raires, p. 321. 
(^) Revue des Deux Mondes, tome III, 1831. 
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Victor prit son extrait de naissance, et Talla porter 
à M. Raynouard, qui fut tout stupéfait comme 
d'une merveille; mais il était trop tard pour ré- 
parer la méprise. » La vérité est que le rapport de 
M. Raynouard ne renferme pas un seul mot de ce 
que vous lui faites dire ; on y trouve, au contraire, 
la preuve que l'Académie a considéré les quinze 
ans du poète comme un titre à sa sympathie. 
« Si véritablement il n'a que cet âge,— ainsi s'expri- 
mait le secrétaire perpétuel, — l'Académie a dû un 
encouragement au jeune poète. » Et elle lui accor- 
da, à titre d'encouragement, une septième mention. 

M. SAINTE-BEUVE. 

Si mon récit est inexact, il est pourtant authen- 
tique, car le passage a été écrit d'après une 
conversation directe de Victor Hugo lui-même. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Pendant que vous étiez en train de relever les 
erreurs de Jules Janin , à l'endroit des écrivains 
du xviii« siècle , vous auriez pu signaler celle qu'il 
a faite à propos du petit-flls du grand Racine. 
Suivant lui, « le fils de Louis Racine est mort sous 
les murs de Lisbonne, renversés par un tremblement 
de terre. » 

M. SAINTE-BEUVE. 

Je me serais bien gardé de signaler là une 
erreur : le fait est exact , et vous avez pu lire au 
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tome V de mes Causeries du Lundi, que « les 
premières odes de Le Brun sont consacrées à ce 
jeune ami Racine, qui avait quitté la littérature 
pour le commerce, et qui bientôt périt à Lisbonne, 
dans le tremblement de terre de 1775 (*). » 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Le fils de Louis Racine était, en effet, l'intime 
ami de Le Brun-Pindare. Il partit en 1754 pour 
Ca'lix, et nous trouvons au livre I des Odes de 
Le Brun, une ode intitulée : A mon ami le jeune 
Racine, partant pour Cadix, et quittant les 
Muses pour le commerce : 

Quoi ! tu fuis les neuf Sœurs pour Taveugle Fortune ! 
Tu quittes rAniitié qui pleure en l'embrassant ! 
Tu cours aux bords lointains où Cadix voit Neptune 
L'enricbir en le menaçant. 

L'année suivante, le tremblement de terre qui 
détruisit Lisbonne se fit aussi sentir à Cadix, et le 
jeune Racine périt sur la chaussée qui joint cette 
ville à la terre ferme. Cette double catastrophe fut 
le sujet de deux grandes odes de Le Brun , l'une 
sur le Désastre de Lisbonne^ l'autre sur les Causes 
physiques des tremblements de terre et sur la 
mort du jeune Racine, 

Des reflux troublant l'harmonie, 
Autour de la froide Uibernie 

(*) Voyez Causeries du Lundi, article sur Lebron-Pindare. — La 
Blême assertion se retrouve au tome III des Nouveaux Lundis, p. 70, 
dans un article de M. Sainte-Beuve sur les Lettres inédites de Jean 
Racine et de Louis Racine, 
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L*onde bondit de toutes parts; 
Tandis que sa vague rapide 
Va, sous les colonnes d'Alcide, 
De Cadix noyer les remparts. 

Toi qui grondes sur ces rivages, 
Mer! si tu connais la Pitié, 
Epargne au moins dans tes ravages 
L'objet de ma tendre amitié. . . . 
Reviens. . . la mer s'élance. . . Arrête! 
Vois, crains, fuis ces flots suspendus ! 
Ils retombent! Dieux! la tempête 
L'entraîne à mes yeux éperdus ! (*) 

Vous le voj^ez, les odes mêmes de Le Brun 
renferment la preuve que le jeune Racine est mort 
à Cadix. Et cependant vous le faites mourir à 
Lisbonne! Vous commettez cette erreur justement 
dans une causerie consacrée aux œuvres de Le 
Brun. Il paraît que vous les avez lues à peu près 
aussi attentivement que mon ami Janin a lu les 
vôtres. 

M. SAINTE-BEUVE. 

Je reconnais ma faute, et pour ma pénitence, je 
vais vous lire une page charmante, la meilleure, à 
coup sûr, que M. Janin ait jamais écrite. Suivant 
mon habitude, je Tai notée sur mon cahie^^ vert. 
Il y est traité de VArt de parvenir en temps de 
révolution. C^l lîtj 

« Hippias est administrateur-général. — Comment cela, 
bon Dieu? — Hippias, le 24 juillet, s'est foulé le bras en 

(*) Odes de Le Bran, livre II, ode XVIII. 
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tombant de cheval ; il est resté six jours dans sa chambre ; 
le septième, il est sorti le bras en écharpe, et le huitième 
il a été nommé administrateur-général. Voilà l'histoire 
d'Hippias. Ajoutons qu'il a renvoyé le valet qui l'accompagnait 
le jour de sa chute. — Mais Hippias n'entend rien à l'admi- 
nistration; c'est un homme aimable. Vous savez. . . — Tète 
sans cervelle ! Je vous dis qu'Hippias est sorti le bras en 
écharpe. » 

M. VICTOR COUSIN. 

La Bruyère n'eût pas désavoué ce croquis. 

M. JULES JANiN , d'uu air modeste. 

Il est certain que le jour où j'ai écrit ces lignes, 
j'ai été assez heureusement inspiré. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Mais cette page est de moi ! 

M. SAINTE-BEUVE, faisant l'étonné. 

Gomment ! de yous ! Je l'ai copiée au tome III 
de V Histoire de la littérature dramatique, 
page 108, et M. Janin la donne bel et bien comme 
de lui. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Je l'ai écrite au lendemain des journées de 
Juillet et publiée dans le Journal des Débats du 
IG août 1830. Charles Labitte Ta citée au cours de 
l'article qu'il m'a consacré dans la Revue des 
Deux Mondes du l^r février 1845, et je l'ai repro- 
duite dans mes Souvenirs d'un journaliste. 
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M. JULES JANiN, à M. Saint-Marc Girardin. 

Excusez-moi, mon cher ami, je ne puis m' expli- 
quer cela que par une erreur de mon copiste. 

M. SAINT-MARC GIRARDIN, SOUrimL 

Il paraît que les Jules jouent de malheurs avec 
leurs copistes ('). 

M. SAINTE-BEUVE. 

Certes, ces copistes sont d'affreuses gens , capa- 
bles de compromettre la réputation et l'honneur 
des plus hommes de bien. Quels tours ne vous 
ont-ils pas joués, mon pauvre Monsieur Janin, 
sans parler de celui que nous venons de découvrir? 
En 18421, vous publiez un volume sur le duc 
d'Orléans, le Prince-Royal. Le Journal des 
Débats en fait l'éloge, ce qui ne surprend personne ; 
mais dans le N^du lendemain (13 août 184^), le 
lecteur^tupéfait rencontre ces lignes : « On trouve, 

(*) On se rappellera longtemps qne M. Joies Favre, à peine sorti 
da ministère» publia sur les affaires de Rome un livre dans lequel 
il prétait à Pie IX un langage qui était le démenti de toutes ses 
paroles et de tous ses actes depuis la guerre de 1859. Ce langage 
da Saint-Père, Tambassadenr de France, M. le comte d*Harcourt , 
l'avait entendu et consigné sur le champ dans une dépêche orfi- 
cielle, dont M. Jules Favre reproduisait les termes : qui pouvait 
suspecter la bonne foi de M. le comte d*Harcourt ? — A quelques 
jours de là> on apprit que la minute de la dépêche disait précisé- 
ment tout le contraire du texte cité par M. Jules Favre. Ce dernier 
ne se troubla point pour si peu, et, par une lettre insérée au 
Journal officiel du 16 novembre 1871, il apprit urhi et orbi qu'il 
n*y avait en tout cela qu'UNE ERREUR DE SON COPISTE ! 

19 
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textuellement reproduites dans cet ouvrage, le 
Prince-Royal , cinquante pages empruntées à la 
série publiée par les Débats en 1837 sur le mariage, 
et, plus tard, sur la mort et les obsèques de 
M. le duc d'Orléans. Nous devons tous ces articles 
à la collaboration de M. Guvillier-Fleury qui n'a 
autorisé personne à les reproduire et qui n'a pas 
été consulté sur ces emprunts. » Le coup était 
rude , et cependant vous étiez bien innocent ! 
C'était la faute de votre copiste. 

Sous ce titre : Rosette, histoire du xviii« siècle, 
vous publiez dans la Revue de Paris (*) un conte 
où l'on s'accorde généralement à voir votre chef- 
d œuvre. Les éditions se multiplient, et, avec 
elles, les éloges de la critique et les applaudis- 
sements du lecteur. Survient un trouble-fete , 
M. Quérard : il dit que votre Rosette se retrouve 
mot pour mot dans un petit roman publié en 17S0, 
Thémidore, ou mon histoire et celle de ma 
maîtresse (*), par Godard-d'Aucour. Il le dit, et le 
prouve en mettant en regard, sur deux colonnes, 
Rosette et Thémidore : jamais sœurs jumelles ne 
furent plus ressemblantes ('). Certes, la révélation 
était désagréable; mais, après tout, c'était la 
faute de votre copiste. 

(») 1832, I" série, t. XXXVIl. 

P) Contes fantastiques et contes littéraires, édition de 1832, A vol. 
in-12. — Contes fantastiques et contes littéraires, édition de 1863, 1 
vol. in-18. 

(3) Voy. Les supercheries littéraires dévoilées , par J.-M. Qaérard, 
tome II, r* partie. 
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Une autre fois, un article intitulé « Gaspard 
Hauser » paraît sous votre nom dans le Journal 
des Enfants et au tome VI du Salmigondis, 11 
se trouve qu'il a été pris entièrement à YÉcfio 
britannique qui obtient contre vous, à la sixième 
chambre de police correctionnelle, une condamna- 
tion à vingt-cinq francs d'amende et à cinq cents 
francs de dommages-intérêts. C'était encore la 
faute de votre copiste : le misérable avait poussé 
la perversité jusqu'à reproduire les fautes d'im- 
pression qui se trouvaient dans VÉcho britan- 
nique / 

( 3/. Janin, exaspéré, essaie de lever sa canne sur 

M. Sainte-Beuve.) 

M. SAINTE-BEUVE. 

Frappe, mais écoute. 

(M, Sainte-Beuve saisit , d'une main, la canne de 
M. Jules- Janin, et, de Vautre, le menace avec sonparapluie, 
MM, Pingard, Saint-Marc Girardin, Cousin, Scribe, 
Husson, se jettent entre les deux adversaires. Cris, tumulte, 
— Au bruit, accourent MM* Doucet, Lamartine et plusieurs 
autres académiciens.) 
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SCENE V. 

Les mêmes, .mm. Camille doucet, Lamartine, 
alfred de vigny, alfred de musset, salvandy, 

PATIN, MONTALEMBERT, FLOURENS, LE DUC DE 
BROGLIB. GROUPE D' ACADÉMICIENS. 

M.. CAMILLE DOUCET. 

Qu'est-ce donc? Qu'y a-t-il? 

M. piNGARD, troublé. 

Oh! mon Dieu, rien, rien absolument. C'est 
M. Janin et M. Sainte-Beuve qui échangent.... 

M. CAMILLE DOUCET. 

Ah! je vois ce que c'est : M. Sainte-Beuve, étant 
chargé de faire l'éloge de M. Janin, s'occupe en ce 
moment de lui prendre mesure. 

M. SAINTE-BEUVE. 

Précisément. 

M. JULES JANIN. 

Eh bien! lorsque viendra le jour de la séance, 
répétez devant tous ces messieurs tout ce que vous 
m'avez fait entendre depuis une heure ; dites que 
je suis un pédant, un plagiaire et un ignorant; 
dites, si cela vous plaît, que je suis un âne. .. . 
mort; mais dites aussi, Monsieur, que je n'ai jamais 
eu d'autre ambition que d'être homme de lettres 
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et, Dieu aidant, académicien; qu'on ne m'a jamais 
vu flatter César pour obtenir une place au Sénat, 
et insulter Dieu pour recueillir les applaudis- 
sement de la plèbe ; que je n'ai pas tour à tour loué 
et attaqué les mêmes hommes, suivant qu'ils 
étaient debout ou enterrés ; que j'ai honoré dans 
l'exil les princes que j'avais respectés sur le trône, 
et qu'à moi du moins ne se peut appliquer le vers 
du poète : 

Et cum fortuné statque seditque fidesf 

Dites bien que, si j'ai publié quelques œuvres 
trop légères, je m'en accuse, et que jamais du 
moins je n'ai érigé l'immoralité en système ; dites 
que si j'ai trop aimé les vins fins et les mets 
délicats, je n'ai pas tenu table ouverte d'athéisme 
et je n'ai pas fait de ma nappe un drapeau. Dites 
que, si mon secrétaire a poussé un peu trop loin 
l'amour de la copie, on ne l'a pas vu du moins 
comme le vôtre, celui-là même que vous avez 
choisi pour être l'exécuteur de vos dernières 
volontés, assister M. Pyat dans la rédaction du 
Vengeur et du Combat, et écrire, dans ces 
honnêtes feuilles, de petits articles à faire assas- 
siner les gens. Dites enfin à vos confrères que, si 
je laisse peu de chose à la postérité, je ne lui lègue 
point de petits papiers où ils sont tous, — ceux-là 
surtout que vous aviez le plus flattés, — repré- 
septés sous des couleurs ridicules ou odieuses ! 
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m. de lamartine. 

Gomment! M. Sainte-Beuve aurait fait cela? 
Il aurait dit du mal de quelqu'un, lui, ce pieux et 
tendre rêveur, heureux d'admirer comme d'autres 
sont heureux de comprendre ! Je n'oublierai jamais, 
pour mon compte, les pages enthousiastes qu'il m'a 
consacrées. 

M. JULES JANIN. 

Ah! c'est vous. Monsieur de Lamartine. C'Fi- 
7^ant un carnet de sa poche, J Eh bien ! voilà 
comment le tendre etpieuœ rêveur vous a défini: 
« Lamartine : l'orgueil béat qui s'adore ! » 

M. ALFRED DE VIGNY, Serrant la main de Lamartine. 

Mon noble ami , de telles injures ne sauraient 
vous atteindre. 

M. JULES JANIN. 

* Puisque vous voilà. Monsieur de Vigny, écoutez 
le passage qui vous concerne 

M. ALFRED DE VIGNY, 

Je sais que l'ardeur de notre première amitié 
avait depuis longtemps fait place à des sentiments 
plus froids. Il ne se peut pourtant qu'il ait mis en 
complet oubli l'époque où j'étais pour lui un ange, 
un séraphin, un poète saint, un apôtre en 
poésie ; où il me disait : 

Vous rentrerez au ciel, une couronne au front, 
Et vous me trouverez en larmes , en prière, 
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Adorant du dehors Féclat du sanctuaire, 
Et, pour tâcher de voir, épiant le moment 
Où chaque hôte divin remonte au firmament. 
Et. si, vers ce temps-là, mon heure est révolue, 
, Si le signe certain marque ma face élue. 
Devant moi roulera la porte aux gonds dorés-, 
Vous me prendrez la main, et vous m'introduirez ('). 

M. JULES JANIN. 

Eh bien, mon cher séraphin, écoutez mainte- 
nant : « De Vigny adonise son style et il idolâtre 
son œuvre.... Il exhale tous les matins une petite 
atmosphère à son usage ; il s'en enveloppe et s'en 
revêt ; il y vit, il y habite tout le jour, il s'y glorifie 
comme dans son nimbe ; il s'y conserve merveil- 
leusement et la porle partout avec lui. Mais quand 
il cause avec les autres, cette petite atmosphère 
les suffoque tant soit peu, leur donne sur les nerfs, 
et, pour moi, elle m'asphyxie.... De Vigny, quoique 
poète, gentilhomme et militaire, est pédant, bien 

réellement pédant Il a tous les genres de fatuité, 

et cela se marque de plus en plus chez lui en 
vieillissant (^). » 

M. ALFRED DE VIGNY, SUffoqué. 

Oh! 

M. JULES JANIN. 

Approchez, mon cher Musset, c'est votre tour. 
« Musset a un merveilleux talent de pastiche. 

(*) Sainte-Beuve, les consolations, XXVI. (A Alfred de Vigny). 
(^) Saiole-Beuve. Noies et pensées. 
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Tout jeune, il faisait des. vers comme Casimir 
Delavigne, des élégies à F André Ghénier, des 
ballades à la Victor Hugo; ensuite il a passé au 
Grébillon fils... Plus tarJ, il a conquis quelque 
chose de très-semblable à la fantaisie shakespea- 
rienne ; il y a joint des poussées d'essor lyrique à 
la Byron; il a surtout refait du Bon Juan, et 
avec une pointe de Voltaire. Tout cela constitue 

bien une espèce d'originalité. E pure On dirait 

de la plupart de ses jolies petites pièces et sainètes 
que c'est traduit on ne sait d'où, mais cela fait 
l'effet d'être traduit... Je ne connais pas de plus 
mauvais vers , plus mal faits , plus au-dessous 
de leur réputation , plus médiocres de sentiments 
comme de facture ou de rime, que ses strophes 
ou couplets intitulé Le Rhin, Les nouveau-venus 

gobent tout et admirent de confiance Quand 

Musset sent que sa verve traîne et commence à 
languir, il se jette à corps perdu dans l'apos- 
trophe... Dans le sonnet à Alfred Tastet, qu'est- 
ce que Vépervier d'or dont mon casque est orné? 
J'ai d'abord hésité à comprendre ; je ne savais pas 
Musset un si vaillant et si belliqueux chevalier. 
Puis, j'ai cru m'apercevoir qu'il ne s'agissait que 
de ses armes en peinture, de ses armoiries; et 
alors c'est de la franche sottise (*). » Il y en a 
quatre pages sur ce ton. 

M. ALFRED DE MUSSET, HaUt .* 

Ah I daignez m'épargner le reste ! 
(*} Sainte-Beuve, loc. cit. 
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m. jules janin. 

Pour VOUS, Monsieur de Salvandy, il n'y a qu'une 
phrase, mais je ne sais si je dois... 

M. DE SALVANDY. 

Oh! allez, je ne crains rien... M. Sainte-Beuve 
ne m'a-t-il pas adressé, quand j'étais ministre de 
l'instruction publique , la lettre la plus aimable, la 
plus gracieuse 

M. JULES JANIN. 

Eh bien! voici votre portrait, après la lettre : 
« M. de Salvandy n'est pas un sot : c'est le sot. » 

M. DE SALVANDY, S* élançant sur Jf. Sainte-Beuve, 
Misérable ! 
(M'Patin retient M, de Salvandy et cherche à le calmer) 

M. viLLEMAiN à M. de Salvandy. 

Je suis sûr, mon cher collègue, qu'il ne m'a pas 
mieux traité que vous, et cependant il me comblait 
moi aussi de ses éloges, lorsque j'étais au ministère. 
Il m'adressait les épîtres les plus flatteuses; il 
m'écrivait : 

Si vous, charmant esprit et la fusion même. 
Vous, le passé vivant et la langue qu'on aime, 
La plus pure aujourd'hui, regrettable demain, 
Vous le goût nuancé glanant sur tout chemin, 
Vous le prompt mouvement et la nature encore... (0- 

(*) Pensées d'août, épUre à M, Villemain, 

19* 
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m. jules janin. 
Hélas! Monsieur Yillemain, vous connaissez 
aussi le vers de notre excellent confrère Camille 
Doucet : 

Tout se commence en vers et se termine en prose. 

Après les vers de M. Sainte-Beuve, voici la prose : 
« Cousin, il y a quarante ans, disait de Villemain 
ce mot que M. Roy er-CoUard répétait avec jubi- 
lation : « Villemain est un instrument; il a appris 
l'esprit, il le sait maintenant; il le parle à jour 
fixe. "» — Ou encore : « Il sait son esprit, car il l'a 
appris. » Et M. Royer-CoUard ajoutait : « Si on 
l'ouvrait, on trouverait au dedans de lui un petit 
mécanisme ingénieux comme dans le canard de 
Vaucanson. » — Un modeste et fin professeur de 
rhétorique (Loudierre) disait de Villemain : « il n'a 
jamais su que prendre la queue. » En effet, il n'a 
jamais pris l'initiative d'une idée ; mais, quand les 
autres y étaient, il était alerte à y courir, et il y 
faisait flores. » — Villemain, dans ses jugements 
contemporains, n'a jamais été que flatterie et d'une 

complaisance Villemain est un rhétoricien , le 

contraire d'un esprit sincèrementhistorique et d'une 
nature vérace. » — Nous causions hier de Villemain 
avec Cousin. Celui-ci me disait : « C'est chez lui 
un conflit perpétuel entre Yiniérêt et la vanité- » 
— a Oui, repartis-je, et c'est d'ordinaire la peur 
qui tranche le différend (*). » 

(M. Villemain fait une affreuse grimace. Jtf. Pingard se 
livre à une pantomime désespérée,) 

(*) Sainle-Beuve, Notes et pensées. 
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m. jules janin. 

Allons, Villemain, ne soyez pas trop aflfectè. 
Tenez, voilà quelques lignes qui vont vous re- 
mettre : « M. Royer-CoUard disait de M. Cousin : 
« Sur les sept jours de la semaine, il y en a trois 
où il est absurde ; trois autres, médiocre ; mais un, 
où il est sublime. » — « Dès qu'on n'était pas son 
disciple et qu'on suivait sa ligne avec indépendance 
et sitôt que cette ligne menaçait de croiser celle 
de M. Cousin ou même s'en rapprochait seulement, 
oh ! alors, gare aux coups de coude ! il n'y mettait 
nulle délicatesse, et quand on se permettait de 
lui faire observer qu'il n'était pas tout à fait dans 
son droit, il avait sa réponse toute prête, et il la 
fit un jour le plus effrontément du monde au nez 
d'un plaignant : « Mon droit, lui dit-il, c'est ma 
passion. » ^ Jamais M. Cousin n'a fait consister 
sa morale à refréner sa passion principale et 
actuelle : il n'a été sobre que* des choses qu'il ne 
désirait pas. — Cousin a du mime, du comédien, 
en lui. Lamartine, un jour, après avoir été témoin 
de la mimique de Cousin , dit : « Il y a du Berga- 
masque dans cet homme-là. » Pas mal, pour quel- 
qu'un à qui l'on a contesté tout sens critique (*). » 

M. YILLEMAIN, à part. 

Maintenant, je bois du lait. 

(^) Sainte-Beuve, lœ, cil. 
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M. COUSIN, hoî's de lui, à M. Sainte-Beuve. 

Triple gredin ! Ah ! il y a du Bergamasque en 
moi ! Mais il y a en toi du Trissotin, du de Sade et 
du Sainte-Beuve ! 

M. JULES JANIN. 

Calmez-Yous, Monsieur Cousin ; souvenez-vous 
que vous êtes philosophe ! 

M. COUSIN, toujours furieux. 

Moi, philosophe! Je ne Tai jamais été ! Et puis, 
philosophe ou non, comment voulez-vous que 
j'entende de sang-froid de pareilles choses, venant 
d'un homme comhlè de mes bienfaits! C'est. moi 
qui l'ai nommé, en 1840, conservateur à la biblio- 
thèque Mazarine (*) ! 

M. JULES JANIN. 

Eh, mon Dieu, je vois, à côté de vous, M. de 
Montalembert qui a été, pendant longtemps l'ami 
de M. Sainte-Beuve. A la fin de 1836, cette amitié 
était arrivée à son apogée, et M. Sainte-Beuve la 
consacrait publiquement par un article enthou- 
siaste sur Y Histoire de sainte Elisabeth (^) ; or, 
il écrivait à la même heure, dans ses petits papiers, 
ce qui suit : « Phanor,,.. » (à M. de Montalembert,) 
Monsieur le comte, c'est vous... 

(*) « M. Cousin me nomma conservateur à la bibliothèque 
Mazarine.» Ma Biographie, par M. Sainte-Beuve, p. 16. En tête du 
tome XIII* et dernier des Nouveaux Lundis. 

(') Bévue des Deux MondeSy 15 janvier 1837. 
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M. DE MONTALEMBEET, SOUriatlU 

Phanorf Hé! hé! voilà qui est mordant. 

M. JULES JÀNIN. 

« Phanor est honnête, élevé de cœur, il a du 
talent, mais point d'originalité vraie, et quelle 
suffisance ! Dès le premier jour où il arrive dans 
une maison, il se lance dans un sujet, il parle — 
fort hien — pendant une heure. Des hommes 
distingués, considérables, sont là qui Tecoutent, 
bouche close, sans qu'il leur soit possible de glisser 
un mot. Pendant qu'il parle ainsi sans discontinuer, 
d'une voix claire, les yeux baissés, une espèce de 
sourire vague à la bouche (assez gracieux dans 
son dédain) annonce cette profonde et douce 
satisfaction, cette intime et parfaite certitude qu'il 
a de lui-même. Par bonheur, Phanor est religieux, 
catholique, il croit ; sa foi est un beau voile à sa 
suffisance. Phanor a toujours été disciple de 
quelqu'un ; il l'a été de Lamennais pour son catho- 
licisme politique, de Hugo pour ses cathédrales. 
De qui l'est-il aujourd'hui ? Il vient d'Allemagne. 
Qui a-t-il vu ? Je ne sais. Mais qu'importe le nom 
de son maître ? Soyez sûr qu'il en a un ; Phanor 
est né disciple. » 

M. DE MONTALEMBERT. 

Avouez du moins , Monsieur Sainte-Beuve, que 
ce pauvre Phanor n'a jamais hanté la cuisine. 
Laridon pourrait-il en dire autant ? 

20 
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M. JULES JANIN. 

Il est temps, mes chers confrères, de clore ces 
citations. Sat prata Mberunt. Je terminerai par 
les lignes concernant notre vénérable collègue, 
M. Flourens. « M. Flourens, que je louerais 
mieux si je n'avais Vhonneur d*étre son con- 
frère, s'applique, et chaque fois avec un succès 
nouveau, à étendre et à enrichir cette forme de 
TEloge académique où il est maître. » C'est 
M. Sainte-Beuve qui s'exprime ainsi dans ses 
Causeries du Lundi, (*) tandis qu'il glisse 
ailleurs cette note : « Le doucereux Flourens, 
dit M. Mole; ne vous y fiez pas. Montesquieu 
disait de je ne sais plus qui : « Il est si doux qu'il 
me fait l'eflFet d'wn ver qui file de la soie. » — 
Flourens me fait l'effet d'une couleuvre plus ou 
moins innocente qui glisse sur l'herbe (*). » 

M. FLOURENS, avec douceur. 

Ce n'est pourtant pas moi qui ai déflrd 
M. Sainte-Beuve: Une vipère sur un fumier/ 

(Depuis quelque temps tous les académiciens se sont peu 
à peu éloignés de M, Sainte-Beuve, qui n'a plus auprès de 
lui que le général Husson. ) 

M. LE DUC DE BROGLIE. 

Messieurs, vous m'avez fait l'honneur de me 
choisir, il y a quelque jours, pour votre Directeur. 

(«) Tome X, p. iO. 

(') Sainte-Beaye , ffoUs et pensées. 
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A ce titre, je pourrais vous demander d'appliquer 
à M. Sainte-Beuve l'article xiii de nos Statuts, 
aux termes duquel notre Compagnie a le droit de 
destituer Vacadémicien qui aura fait une action 
indigne d'un homme d^ honneur. Je ne vous 
engagerai cependant point à aller jusque-là. Peut- 
être est-il de notre devoir de tenir compte à 
M. Sainte-Beuve de son amour passionné pour les 
lettres et de nous rappeler que, si son caractère 
fut misérable, son talent, souple, vif, ingénieux, 
s'est montré souvent exquis et quelquefois même 
noble et élevé. Je vous propose donc de prononcer 
contre M. Sainte-Beuve la peine qui vient immé- 
diatement après celle de la radiation, et de décider 
qu'il sera mis en quarantaine. 

TOUS LES ACADÉMICIENS. 

Oui, oui, adopté ! 

M. LE DUC DE BROGLIE. 

M. Sainte-Beuve, au nom 4e l'Académie, je 
prononce contre vous la peine de la quarantaine, 
et, en mon nom particulier, je vous interdis à 
perpétuité de me saluer, quand nous nous rencon- 
trerons. 

(Tous les académiciens, à l'exception de M. Jules Janin, 
te retirent , smvis de U. Pingard qui ne peut retenir ses 
larmes.) 
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SCÈNE VI. 

M. SAINTE-BEUVE, M. JULES JANIN, LE GÉNÉRAL 

HUSSON. 

M. JULES JANIN. 

Eh bien , général , vous restez ? 

Ll» GÉNÉRAL HUSSON. 

Oui, je reste. Je n'abandonnerai pas mon col- 
lègue dans son malheur. Je suis loin d'approuver, 
ses procédés envers ces messieurs de l'Académie. 
Mais, après tout, ces querelles littéraires me tou- 
chent peu. Ah ! si M. Sainte-Beuve avait attaqué 
le Sénat, ce serait autre chose ! 

M. JULES JANIN. 

Croyez-vous^ donc qu'il ait épargné davantage 
ses collègues du Sénat ? Vous aimez beaucoup le 
baron Charles Dupin ? 

LE GÉNÉRAL HUSSON. 

Si je l'aimais 1 Un si excellent homme, si char- 
mant , et qui parlait si bien I 

M. JULES JANIN, rouvrant son carnet. 

Apprenez donc ce que M. Sainte-Beuve en a 
dit dans ses petits papiers : « Le baron Char- 
les Dupin : — Ni chair, ni poisson ; un savant ou 
demi-savant qui, depuis près de cinquante ans, 
parle de tout , se mêle de tout, rabâche de tout ; 



l'académie aux BNFEIW. S41 

(le général Husson lève les dras au delj, tou- 
jours affaire, toujours ruisselant, ou du moiiis 
exsudant, en tout temps, en toute saison, une 
légère moiteur oratoire ; également prêt sur tout 
sujet, un robinet toujQurs ouvert, usé, sempiternel 
et monotone ; coulant et collant ; d'une opiniâtre 
fadetir, soit qu'il approuve et qu'il loue, soit qu'il 
regimbe et se lamente; qui parle de tout, se 
raccroche à tout , généralise et ^nalise à propos de 
tout ; — une mine de vieux jeune homme à longs 
cheveux gris , un vieux cadet.... » 

LE GÉNÉRAL HUSSON^ épevdu. 

De gcâce ! pas un mot de plus ! 

M. JULES JANIN. 

Encore celui-ci. « J'allais oublier le dernier mot 
qui le résume : l'homme de France le plus en- 
nuyeux (*). » 

LE GÉNÉRAL HUSSON, essuyant une grosse larme. 

Adieu, Monsieur Sainte-Beuve! Adieu... pour 

jamais! — (Détournant la tête.) Monsieur Janin, 
je vous suis. 

(LE GÉNÉRAL HUSSON opèrc sa sortiej M. Jules Janin 

EXIT. ) 

(*) Sainte-Beuve, Idoles et pensées. 
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SCÈNE VIL 

M. SAINTE-BEUVE, Seul. 

M. SAINTE-BEUVE, regardant s'éloigner le général Husson. 

Oh ! il me hait et me méprise maintenant, et c'est 
leur faute. Ah ! je me vengerai d'eux ! (^Avec un 
ricanement.) Sur mon âme! vous m'avez donné 
un bal à Venise; je vous rendrai un souper à 
Ferrare. Fête pour fête, Messeigneurs ! — Gela me 
fait penser que je n'ai rien pris depuis ce matin ; 
j'ai une faim de tous les diables et je vais aller me 
refaire au restaurant des Petites-Danaïdes , avec 
un filet au vin de Madère et un faisan truffé ('). 

(*) Voyez : Sainte-beuve , Souvenirs et indiscrétions. Le dîner du 
Vendredi'Sainl. En voici le menu : Potage au tapioca. Truite sau» 
monéc. filet au vin de madère, faisan truffé. Pointes d'asperges . 
Salade. Buisson d^écrevisses. Parfait de café. Dessert. 
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